duélase de mí,
que soy niño y solo
y nunca en tal me vi.
Calderón de la Barca
SALVE REGINA
Salve, Regina, mater misericórdiae;
vita, dulcédo et spes nostra, salve.
Ad te clamámus, éxsules, filli Evae.
Ad te suspirámus,
geméntes et flentes in hac lacrymarum valle.
Eia ergo, Advocáta nostra,
illos tuos misericórdes óculos
ad nos convérte.
Et Iesum, benedíctum fructum ventris túi,
nobis post hoc exsílium osténde.
O clemens. O pia.
O dulcis Virgo María.
LA CRISIS PURGATORIA
Aquel chico de veintidós años fue encontrado aturdido, completamente lívido, con la mirada atenta de su padre desde el ventanuco de la Comuna de Manuel Uribe. Le volvían a traer en un coche de la policía municipal, desde aquella azotea del Barrio Salamanca desde la que se quiso tirar creyendo que volaba. Nunca se debe destruir al hombre que pueda justificarse. En aquel estudio minúsculo se volvió loco estudiando política y sociología. No encontró la muerte que vendría por segunda vez a buscarle. Todavía tenía que resistir unas cuantas más crisis.
¿Cuál era la disposición de aquel cuarto que le emparedaba?. Una estatuilla de Gotama Buda y una Dama de Elche, una Oreja de Elefante, la Copa del Ciclista Republicano que ganó en Cataluña, un Cuadro de la Plaza Roja de Moscú y el Madero de Moisés de antes del Diluvio. Y sonaba la Quinta Sinfonía de Beethoven antes de salir del cuarto. Un refrigerador como pararrayos, una bicicleta sin un pedal, vidrios en la bañera y una lámpara planeando sobre la cabeza. La Carta Magna de la Constitución de 1978 estaba llena de polvo para los extraños inviernos de la terraza cubierta, la cama tenía una pata rota y las malas notas del Colegio San Agustín sobre una mesa. A este hombrecito le ingresaron a la fuerza en el Psiquiátrico Alonso Vega. En el comedor estaba Leopoldo Panero con el libro del Panóptico.
CASA DE HUÉSPEDES “CONCHITA COSTA” Madrid, junio 86
Suena el tercer movimiento de PETROUCHKA de Stravinsky, ves en el espejo de las aguas removerse el remolino, el jefe te atormenta, te insulta, cuando sales del trabajo ves que no puedes andar, y te dejas llevar; pero la esperanza e ilusión te hacen soñar en un futuro y próspero mañana, y paso a paso, paso agigantado, vas subiendo peldaños, y contemplas abajo, les ves suspirando, y arriba un cielo que no existe, y prefieres no pensar y volver al trabajo, que el entusiasmo lo dirija el jefe, y vaya con él delante todo un colectivo; pero el espejo parece moverse, revelar algo: que eres tú el Gran Atormentado, el que te atormentas, el que te atormentas y estás debilitado por el sueño, y que no has cenado, y te apoltronas en la piltra. La lucha de Petrouchka continuará hasta que llegue el ORGASMO ONANISTA.
. ..Duermes y sueñas con un Oso que te abraza y que te invita para bromear, a bailar, y tú corres tras él, y bailáis los dos armoniosamente, y dais unas lentas vueltas, él te pasa la mano para acariciarte la cabeza, y no pasa nada, pero aparecen los platillos ATORMENTADORES, otra vez de tu jefe. El sol no ha salido todavía, te rechazas y te retumban los oídos; y entra la luz pues va a amanecer, pero todavía no ha salido el sol o no ha sonado el despertador, y EL OSO SIGUE AHÍ bailando con un cordel rojo en la cintura, pero el estómago está dolorido porque no has cenado nada, y tienes la cabeza desesperada.
“¡Ahora verás, hoy será el gran día!”, se prepara, acecha. “Ahora verás”...inseguridad y miedo al ir al trabajo.
ESTUDIANTE EN LA ATALAYA
Uno se queda desgañitado cuando comete el Pecado de Onán. El hacer el amor el amor es un acto puro que implica la perfección de los seres que en el participan.
El vocerío de mi Padre Universal me acallaba. Se me daba muy mal la oratoria, yo parecía un “bellotero” a su lado.
-“.. es que tú eres un puro”.
Mi hermano Pablo, que practica la ambidextría, en la cena de Manuel Uribe me ha inquirido:
- ¡Sus pechos, sus piernas, son señuelos de la Procreación!¡El rostro de una mujer, se le convierte en fantástico cuando hace el amor!¡Platón lo dice así, mira a otras mujeres, saborea otros cuerpos, el hombre es un ser polígamo!
Y me sigue golpeando con su mente de pito:
- ¡Observa lo bellas que son las mujeres, sus formas escultóricas, verlas por la calle, deseando sobarlas, pasar a su lado admirándolas, y mejor, tener un tentempié con ellas!¡Sacan unas tetas en la tele, perdón, unas tías más buenas!
Mi padre continúa repicándome:
- El precio de todo amor es que siempre se acaba.
Y yo le replico:
Es cuento de nunca acabar, y no muy cierto.
La castidad santifica el día.
Sin castidad, celeridad magnífica.
Con castidad, reflexión demostrada.
Si no eres casto,
no te das cuenta de nada.
Sin castidad no tienes seguridad
y te las da la gente todas en la cara.
El pecado de Onán agota,
como la castidad embota.
La castidad es para ganar.
Con la castidad no se teme a nada.
Si fuera casto sería un Gigante Tritón.
La castidad es para amar de verdad.
Mi padre quiere que después del agua caliente nos duchemos con agua fría.
Pablo es un monotemático y me está dando el coñazo:
- ¡Fíjate cómo se mueve, lo buena que está Ésta, y en menos que canta un gallo la dejas preñada!¡Antes del polvo darías un mundo por ella, y después, vete coñazo, estoy deseando que me dejes en paz! E incluso, ¡vieja asquerosa, te cuelgan los pellejos, vete con tu cochambrería a otra parte!
Y Anselmo continúa:
- ¡Las mujeres se estropean muy pronto y a los veintitrés ya están todas pochas, y son como los popes que no paran de pedirte dinero. Tú lo que necesitas es una madre, y no a una Olga, que no es nadie para ti
Espero que las petardas administrativas de la oficina hoy no me las den todas en la cara, procuro ser casto para ello. Me afeito y voy bien dispuesto a la calle. Con un triunfo así, como el de esta mañana, a pesar de la febrilidad, uno no se echa la siesta. Pablo me esta seduciendo con sus palabras. Voy por el Metro, intento desviar toda pegadez, la mirada en la frente, y el respeto en cómo mirarlas: no soy un animal, yo ya tengo a mi Olga. Hoy es un día de calor; de pie, junto a una chica voluptuosa en el Metro de Goya, quería jugar con la sinuosidad de sus líneas, tocarla, abrazarla; pasaba mi mirada por ella, conjeturada en tocarle las piernas... Como los perros se amoldan a la animalidad, así yo me amoldo a Epicuro. Me acuerdo de lo que me dijeron en el colegio:
- El sexo sin hijos/ es el sexo de los perros.
Esto me dijo un cura. Y lo que me dijo en cambio un amigo astrónomo: “En la Evolución el órgano sexual quedó muy grande, y cada órgano reclama las necesidades que tiene”.
Tengo que salir del círculo de estos dos cafres, lo mío es de esperar, ¡ya que soy un condenado de la Tierra, qué más da que no me perdonen!¡No iba a ser mi madrastra la veinteañera que ayuntaba con mi Padre!¡En esta casa huele a papel mojado, estuco o a escayola de papel húmedo de letrina!
Y desde entonces tenía que luchar con todo el furor de la desesperación, con una relación limitada con mis adversarios a la milésima de segundo. Es muy poco lo que tenemos: carne, sólido, Naturaleza, agua, aire, luz, y la mentepito como piedra y viento de locura a veces. Salvo Dios que siempre está en nuestro corazón y nos dio un alma racional y sentimental indestructible. Mi cuerpo tiene que estar en plena forma y ser el auténtico templo del Espíritu.
Anoto hoy un día de vulnerabilidad y pido condescendencia. No tengo fuerzas. Me pongo las gafas para protegerme de las miradas de la gente. En siendo consciente de que hay una de cal y otra de arena, y no despreciando la actuación de Olga.
Me gusta tener en casa a una belleza como Olga. Me gusta tener en casa a un perro como Chester, una personita canina y cariñosa conmigo y con la gente que desconoce por la calle. ¡Vaya familia de amputados con suerte!¡Nuestros familiares están alejados, bien física o espiritualmente!¡Cuántas veces hemos llorado juntos, esta lamentable ausencia, y Chester nos ha lamido las lágrimas¡¡Aquí y fuera, Olga no es tan mala como la tachan mi padre y mi hermano!¡Olga es muy buena y tengo que apoyarla!
Olga ha sido para mí de una gran ayuda. Me ha salvado.
- Te lo agradezco Dios, de todo corazón, la ayuda de Olga que me has dado porque la has hecho para mí una alma gemela, y no pasará desapercibido tu gesto.
Para que no te vuelvas Estatua de Sal, toma el Pecado de Onán. Sin la castidad, se va por atajos: ni se sube ni se baja/ o se sube muy poco, y ahí te quedas en el eterno retorno. Con la castidad, cuál es la solución. El sexo forma parte de la autoestima, que te abracen, que te besen de verdad, que te sientas querido y amado por un semejante. Es algo más que el placer. Pero para querer de verdad has de desear tener hijos y ser hogareño.
Como una cicatriz se cierra,
así se van cerrando
nuestros pensamientos
en torno a una idea.
A mí en cambio,
mi cicatriz
de labio leporino,
con el tiempo
me dará honorabilidad.
HAS SIDO UNA SEGUNDA MADRE PARA MÍ
El techo alto, las grandes galerías y la puertas ataúdes de las viudas del Barrio de Salamanca. El portero no sube, la vecina ha pactado quedarse con tu piso, el ascensor a veces no funciona y la doctora te llevará a la residencia cuando una de tus velas prenda algo.
Ya sólo quedáis tres o cuatro ancianas en la casa. Desde las ventanas ves jugar a las niñas de un patio de colegio y te has enfrentado con las palomas que se posan en tus tiestos.
Te caíste, te operaron de una cadera y llevas muletas. Ya no puedes pasear. Llamas insistentemente para que te hagan compañía: tú no te casaste aunque soñaste que sí; tu matrimonio con un médico republicano fue anulado en una época infausta.¿Un nieto, si no fuiste madre?¿Un perro al que no quisiste reemplazar? Quien quiera que sea, que alguien esté presente a tu lado. Ni siquiera ves quién limpia la escalera y los pasos suenan como a sepulcrales. La cara de locura está ahí, ¡Conchita Costa o Margaret Cosgrave!
Ningún joven irá en noviembre a por gasoil para tu estufa, ni te traerán licores en la cesta navideña. Y no llegarán los regalos. La televisión, ¡bah!, qué más da...
En tu pensión yo dormía como en una tumba. Dejabas fluir tus sentimientos cuando te acompañaba a la misa del sábado en la Concepción. Una voz metafísica se apagó en el cielo de Madrid cuando te moriste. Recuerdo tus charlas en la salita de estar...
LAS RUSAS SON MUY GUAPAS
Halle, 9-4-94
Querido Jorge:
Muchas gracias de tu carta, y también de las fotos de tú y de tu amiga Olga.
Me gustan las fotos de vosotros. Tu amiga es muy hermosa. En Kazajstán hay muchas chicas hermosas. Lo sé: mis estudiantes son los alemanes de Kazajstán y de Rusia. Las chicas son guapas, es verdad.
Ya hace mucho tiempo del día yo veo Franziska. No sé cómo está, qué hace etc. No conozco su dirección. Las otras (Uli y otra Franziska) no conozco.
¿Te gustan gatos? Me gustan mucho. Son individualistas como yo. Me gustaría mucho tener un gato.
Hoy por la tarde, mi hija y yo hemos pintado sobre seda.
Bueno, un saludo de mí y mi familia. Hasta pronto,
Grazyna
AL MAESTRO JUAN BLANCO DE SEDAS
El Maestro andaba con su bastón,
y en cada empuñadura en el suelo,
el discípulo impedía el paso del bastón.
Hizo retroceder al maestro tres veces
y la mirada de ambos se cruzó.
Y dentro del Ágora,
el maestro jugaba a aplastarle el pie al discípulo
con su bastón, pero sin darle,
aunque él retiraba el pie asustado,
pues con vergüenza de no merecer tal confianza,
retiraba el pie.
El maestro se asustó al ver su paso interrumpido
por el pie del alumno, y el alumno,
ante verse tocado por el bastón del maestro, su sostén.
En lo distraído del maestro, el alumno le avasallaba.
En lo fijo y meditativo, el alumno huía.
Y sentía haberle ofendido.
UNA NOTA EN LA MESA
Chiqui:
Me he ido al gimnasio, porque estaba un poco deprimida (y aburrida...)
Voy a hacer un poco de cinta, aprovechando que a estas horas no suele haber mucha gente.
Luego voy a llamar a Esther, a ver si tenemos inglés o no, así que no te puedo decir a qué hora vuelvo a casa. Por tanto, tú puedes planificar la tarde cómo más te guste (ir a la bibli a las cinco, a misa, etc.). Siento no poder verte cuando regreses del trabajo.
Te mando un besín (delego en Chester). Tu comida está en el cazo pequeño.
(Y TRES CISNES DIBUJADOS)
Hasta luego.
19.03.95 Olga
13:10
VIRGEN DE LAS NIEVES
"Escribía, me gustaba la música,
he dejado de leer, tan sólo me gusta la pintura".
Yo nací en la calle Santiago Bernabéu, la calle donde trabajé, la calle de niño, que cruzo sin mirar, estrecha y de dos sentidos, y sin asfaltar, aunque nunca he sido del Real Madrid ni me ha gustado el fútbol. De niño tuve un sueño de que el paseo de la Habana desaparecía, con el tranvía y todo, que por cierto no pasaba por allí y que venía el Apocalipsis y el Leviatán. Nací con la boca de lobo, cada gota de sangre que me destila en la boca me recuerda mi niñez. Cuando me operaron durante la hora y media que estaba en quirófano del Hospital Gómez Ulla mataron a Kennedy.
Mi madre sufrió mucho, pues hacía el mal pero luego se arrepentía y lloraba; arrojaba la estatua blanca del Sagrado Corazón contra la pared, y luego la recomponía llorando. De mi tío abuelo el arzobispo castrense Fray José López Ortiz, enterrado en Capitanía, heredé tan solo un libro: El Espíritu Santo, Ese Gran Desconocido. De mi abuela, su hermana que vivía con él, madre de mi padre de quien sólo sé que le gustaban los toros y el boxeo, otro libro: Camino. Mi padre de creencias estalinistas, todavía no le ha puesto nombre a su lápida.
Mis padres siempre estaban en continua discusión. Mi tío abuelo cura les aconsejó que si tenían un hijo sus problemas se acabarían: y de ahí nací yo. La primera vez que fui a la Parroquia del Sagrado Corazón sin haber hecho la primera comunión, al llegar a casa, cerré la ventana, puse un mantel sobre la mesa, encendí dos velas, chafé una miga de pan, cogí un vaso de agua, y repetí algo parecido a lo hecho y dicho por el sacerdote esa misma mañana, que me había impresionado mucho, y les di de comulgar a mis hermanos. Aquel día fuimos muy buenos los tres o eso quiero creer. Quizás no fuéramos felices pero al menos éramos unos cristianos.
En el Colegio San Agustín no tuve ninguna asignatura de Astronomía. Mi madre me solía repetir: "No pienses tanto, deja ya de tanto pensar, los pensamientos te dirán lo que tienes que hacer, ten ideas como reflejos y actuaciones próximas de ellas, sáltalas o dejalas de lado"
En el amanecer, Olga y yo nos hemos dado muchos besos amorosos. Una de mis fantasías sexuales es que querría esparcir mi semen por sus pechos. Participa de tu misma suerte la mujer que recibe tu semen.¡Hoy nieva en Madrid, hoy es un día de locura general!¡Virgen de las Nieves, gracias por todo el agua que nos das! Hay viento, y es el viento de la purísima que es muy frío. Cuando en los días de la canícula del verano o máximo calor corre una brisicilla por entre las ramitas bajas de los árboles yo la llamo de Marymar, también éste es el viento madrileño de la Virgen María. En cada rincón de Madrid hace un clima diferente y se constipa uno. Mi destino es el de una calle fría de Madrid que me resucite o que me mate.
Lo que a mí me ha salvado son los buenos sentimientos de Olga. Y esto no es por puro azar, sino porque está en la frente y en una sana razón del cuerpo: el corazón. Estimular a la araña grisácea, a la vestal, quererla y darla buenos consejos, mimarla y piropearla, tener ocurrencias imaginativas sobre ella misma, que le ayuden a ser más original y creativa y feliz. Ser cariñoso con ella, la Virgen la mantiene sonriente y guapa, no sé si es verdad, pero esto a mí me da algún valor. Olga es lo mejor que me ha pasado en la vida. Por el bien de los nervios de mi estómago, amaré a esta mujer que rompe mi círculo de soledad, y que me da un sentido a la vida.
He soñado que mis manos y sus manos, mi lengua y su lengua, nos encontrábamos en un esfuerzo de la voluntad, que no buscaba en vano, sino el eterno placer a que tiene derecho, todo cuerpo de toda mujer y de todo hombre, pues en la refriega del fregado que es la vida, se alza el amor por la noche, y no mires de qué tipo es, si es cariñoso o de economía, pues por el camino racional, entrarás finalmente en ella.
Tras ocho días de castidad, surge en la noche una polución nocturna. Ante la duda, me he masturbado y al día siguiente he tenido una alegría desbordante. Una vez aliviada mi necesidad más imperiosa, empieza la poética del amor a Dios y a los demás en la mañana otoñal. Cuando llega la depresión sólo queda favorecer el Pecado de Onán. Cuando cometo este pecado mi mente dice: "Hazlo a lo Anaxágoras, el semen retentivo debe expulsarse por el conducto más sano, a ser posible menos problemático y el que menos tiempo demande"
Día de despropósitos no intencionados. Yo creía que mi cuerpo robaba el espacio a la vida todos los días; vamos, que me faltan dientes de arriba y que tengo menos espacio de la naturaleza . Hoy por casualidad, Olga y yo teníamos el mismo dedo del pie izquierdo ensangrentado, no es el pulgar, ni el índice, ni el corazón, ni el meñique, Olga me dice que en Kazajstán se dice “el dedo sin nombre“, no me acuerdo, no me viene a la cabeza cómo se dice aquí...
Hoy estoy enfermo y es una batalla que va a ganar el cuerpo. Mi enfermedad sigue sin tener cura, lo que a Olga, allí presente en la consulta, la desespera. Auscultándome, el doctor aprecia una ligera bradicardia por lo que el neuroléptico se reduce a lo más mínimo. Por la noche, tomo veinte miligramos de tiorizadina para dormir bien, pero eso no me impide tirar la toalla y salirme por la tangente, "en decires y haceres"
No me soporto y Olga a veces tampoco:
- ¿Me escuchas pacientemente a todo lo que te tengo que decir?¡No dejes nunca de tomar este medicamento, aunque te mueras y sea un veneno!
- Ten confianza en mí, que no voy a hacer nada malo, no voy a bajarlo, no voy a dejar de tomarlo.
He heredado una especie de cobardía a la hora de afrontar los hechos que me sucedieron. A la desgracia de mi pasado la llamé Pérfida Fortuna. Es terrible querer ser y no querer ser, esa miserable condición de enfermo, en que te quitan hasta el suelo que pisas. Y hay días en que la locura está totalmente desatada para mí.
Para incrementar las facultades hay que regar a Olga y también el corazón. ¿Por qué no amo más?. Si estoy curado de la locura por qué no hago el bien. Lo que tiene valor empieza por la casa. Cada vez soy más exitoso en esto. Empiezo por ir despacito, y sin prisas los sábados por la mañana; a sentir, a que no se me caiga la toalla por el efecto extrapiramidal, y Olga no me eche la bronca, y a escuchar sus sentimientos, y tal vez acabe en ternura.
Yo sé que no quiero a la Nada. Y no es bueno que ande deprisa por la calle. La doblez de mi ser, el chantaje y la amenaza que conlleva en sí.
"Hay tres vetas de perspectiva
y una más quebrada".
Yo era una enzima que corría por el organismo de mi enfermedad mental. Olga implicaba Esfuerzo, Esfuerzo y Más Esfuerzo como todas las mujeres. La salvación llegaría por ellas. Pero siempre me decían: “A veces a tu lado, no te conozco, eres como un extraño para mí”. “No sé en qué lugar de mi vida colocarte”. Todas me decían lo mismo y yo sabía que la salvación estaba en ellas. En que me acogieran. Pero me abandonaban.
Olga ahora me dejaba atrás. A veces hay milagros por una oculta fuerza de la naturaleza por descubrir. Hay que llorar mucho para curarse de esto y meditar otro tanto. Ella es la olímpica rusa de esa babosa loca que soy yo. Que este hombre es una peste de majo prurito -dice en sueños-, si hay en mí alguna irregularidad que me la acusen. Por eso estudiaba metafísica para sanar. Mi maestro me decía:
- Mientras sigas con Olga te perfeccionarás aún más.
La verdad es que voy a morir cerebralmente de un mareo, como le pudo ocurrir a mi madre, también enferma como yo, desde aquel Año Orwelliano. Cuando se me apareció la Virgen en mi cuarto, y su perfume me dejó extasiado sin poderme mover de la cama, y el diminuto ratón de luz divina atravesó mi mente, y el duendecillo interior empezó a pulsar todos los pensamientos mágicos. Olga tenía la misma voz que mi madre, y las mismas ojeras acuosas que mi abuela de Barcelona la primera vez que la vi. A Olga le va el rostro de Vermeer. Dios embellece los rostros del alma cuya sexualidad va acompañada de amor. Si no fuera por Diosa de quien tuve la suerte que me enviara al ángel Olga, me pasaría las noches sin descansar y de noche vería la luna sobre Azca. Como un globo que se hincha, y desaparece en la Nada, la luna contiene los hilos de la vejez y los hilos de plata en el pecho. Las canas, pensaba, cuando salgan, me harán madurar y hay algunas que por ahora están totalmente desatadas contra mí. Cuando estaba loco, y hablaba solo, y andaba de noche por las calles, y veía que había por la ciudad numerosos polos positivos y negativos que desconectar en Triac y tiristores constantes como puntos de referencia en mi lucha del hombre reloj contra el Diablo, escribí un poema a Selene:
Luna, Lunera, cuando te mire.
Veré a mis enemigos encapsulados,
(Burgui, Aelae y al Desconocido Hermano
encapsulados, lejos de aquí
por decisión de un sobrecargado segundo)
en el desprenderse del Ovillo de la Araña.
Al Inca, al Fariseo y al Faraón
veré dándose la mano
en el diapasón triangular
de las religiones sin libertad
por engañar, y ser engañados a su vez.
En la antesala de la Verdad
ningún anatema es servible
para sobrecargar un segundo
liberador en el Universo Absorbente
de la Muerte y de la Creación.
El reloj del bien en pares
y el del mal en impares.
Los hombres más solitarios del mundo pensaba, estaban en la Luna o en la Antártida. En el cuarto menguante los espíritus del mal salen a la luz. La luz del Diablo es luz de neón. Y los locos, nos conocemos entre nosotros, y sabemos quienes estamos locos de verdad. Y vamos allá, a cruzar esta calle una vez más.
Tenía una lucha que ganarle a los segundos del Mal, al Diablo; que el reloj del bien ganara al del mal, con fuerza y voluntad. Tenía que ganarme los amigos por unos segundos de más de la victoria. El pasado fue mucho peor: mucho veneno, mucho parkinson y mucha reclusión.
Hay dos cosas que me espeluznan cuando las veo, las dos monumentales sobre la M-30 y sobre el arroyo Abroñigal de la casa de mi Padre Universal: El Hospital San Juan de Dios y el Tanatorio. El Tanatorio es el Agujero Negro de Madrid. Aquí termina el principio de muchas vidas y así se premia el esfuerzo y sacrificio de nuestros días.
Con más pecados en la cabeza,/ en su cabeza, que formas
con que concebirlos,/ cayó en el agujero de este Hospital.
Tantas fuerzas le dio/ tanto creyó en la cosa,/ en el tratamiento
que las fuerzas se desataron a su favor.
Y así con estas dos alternativas,/ apareció Olga/ y pudo escapar y salir
volando,/ corriendo muy lejos de este siniestro,/ encapsulado lugar
un 8 de noviembre de 1993.
Un mes antes de salir del Hospital San Juan de Dios había estado siguiendo a rajatabla todas las noticias del periódico buscando la famosa Ley del Azar. Entre mis papeles del hospital, aquellas batas pórfidas blancas de enfermeros sacaban a relucir uno más de entre mi almohada, otro poema que el doctor de un plumazo se lo metía en la manga:
Tan sólo la venganza me quedó.
Y sólo amé, lo que me hacía daño.
Y estoy apartado buscando el Amor.
He encontrado, que nunca seré un segundo mejor Yo.
Es mucho confiar,
Y es mucha caridad.
¿Puedo recrearlo en un hijo?
No, porque le tengo un miedo atroz.
El médico decía que yo cambiaba de tono de voz según quien me dirigiera la palabra, registrándose en mis conversaciones hasta más de siete tonos de voz diferentes y jerarquizados según la gente con quien me hablaba. Luego al mes de salir de aquel lugar conocí a Olga en el trabajo.
Y otro poema:
EN ZARZALES ME METO
QUE NO EN ROSALES ENVUELTO.
Rosa amarilla, rosa peligrosa.
Rosa roja, ¡valiente rosa!
ROSA ROSA, ¡la Virgen María!
Siempre hay una espiga de trigo inflexible que no se mueve cuando sopla el viento porque otra la soporta o atrapa.
ORDEN EN CASA
- ¿Adónde vas?
- Me voy a misa y punto. Yo no puedo perder más mi conciencia.
- Dedicarse más a mí tiene que salir de ti.
Olga me hizo romper todos los antiguos recordatorios, sobretodo las fotos de mis antiguas amigas del pasado que estaban todas locas, y recortó las virutas de los papeles que se amontonaban en las muy variadas cajas, y me colocó los casi trescientos sesenta y cinco libros por el lomo, de tal forma que ya no sabía dónde estaba la Biblia, que fue a parar a lo alto de un adoquín azul de la cocina. Luego me cambió de peinado, me alimentó mejor, y me puso más guapo. Olga me dijo que fuera erguido, que no fuera como un paréntesis como mi maestro Juan Blanco de Sedas, que pisara con el talón; que yo era alto y eso gustaba mucho a las mujeres.
El Padre Universal no se avendrá con ella. En casa, le muestro silenciosamente el libro del Romanceiro Portugués. Al leer se levanta el espíritu del libro. Lo relee, y riéndose sin entender nada, me dice:
O CEGO DE AMOR
Ao cego perdido -Dizes que me amas,
Um cego tao belo N-ao o posso crer,
Cantar e pedir Pois sendo tu cego
E ao pobre cego Como me hás-de ver?
Ensina o caminho -Comi os olhos da alma,
Preciso da guia Por Deus, Nosso Senhor,
Para me náo perder Segue e acompanha
Segue o pobre cego, O cego de amor
Que te ama tanto
Segue e acompanha
O cego de amor.
- A un hombre que vale, una mujer no le abandona, y quizás sienta deseos de engendrar un hijo con él. ¿Por qué no amueblamos un poco la casa? No tenemos espejos ni cortinas bonitas.
TU PADRE NO ME QUIERE
En esforzándome:¡Qué difícil está todo esto! A la hora de la siesta parece que la casa se calma. Momentos en los que da gusto estar vivo. Olga me repiquetea:
- Todos barren hacia fuera, pero algunos barren hacia dentro. Así le pasó a tu madre, ¡amén! A tu padre no le interesa la familia, lo ha repetido por activo y por pasivo. “No hubo familia, no la hay y nunca la habrá”.Y todo para los de fuera, y nada para los de dentro. No puede estar tranquilo si ve que nosotros estamos tranquilos.
Y sigue:
- Esta familia Santos, te dan una palmadita en la barriga, y luego una bofetada moral. Desgraciadamente, tú no tienes un hermano ni tienes un padre. Ni tu hermano te trata como hermano, ni tu padre te trata como padre.
Olga me está divirtiendo desde la cocina:
- Que tu tía siempre estará a favor de Padre Universal, nunca conseguirás volverla en contra de Anselmo y a nuestro favor, lo único que puedes conseguir es que se enteren de nuestra vida y nos saquen defectos, que es lo único que pueden hacer, puesto que nunca ven cosas buenas. Vamos, que tu tía es un apéndice de Anselmo. Con los críticos siempre estarás a prueba, te juzgarán para condenarte, y te han puesto la etiqueta de deficiente en la oficina. Tú lo que necesitas es afecto, tu madre no te lo dio, tu padre tampoco, saliste de la Casa de Huéspedes de Conchita Costa, y lo buscaste en mis brazos. ¡Tú no tienes suerte, tu madre estaba loca, mientras estaba viva, qué desgracia, la pobre, pobre ella y pobre tú, tu madre se ha suicidado como tu otra tía! Tú no tienes familia. Tienes una enfermedad terrible, ¡nadie tiene tan mala suerte como tú!¿De qué te sirve la fe?¿Que tu fe, no te haga suspender el juicio?
Y continúa:
- De tu padre Anselmo y de tu tía Maricruz, que por hacer regalos e invitarnos a la comida de Navidad, ¿qué ya han cumplido? Pues no Señor, y no quiero que seamos falsos. Todo lo que tenemos nos lo debemos a nosotros.
Ahora me está advirtiendo. Me contó que se quería bautizar y convertirse a mi religión. Y me dijo que las maldiciones de mi Padre Universal le resbalaban:
- Si es que desgraciadamente, con eso, Anselmo, esa cosa que es, es imposible llevar ningún tipo de relación, ni ayuda de buena voluntad. No puede dar el bien, sino es a cambio del mal. Estamos solos y no nos vendría mal, vive para él.
¡Yo no podría vivir sin reloj! Mi padre Anselmo me manda a arreglar su lujoso reloj Cartier, que se para de vez en cuando, y me dice que por lo valioso que es, lo lleve durante la gestión en la pulsera, llevando dos relojes, el suyo y el mío. También me manda un cinturón marrón para que se lo lleve a un inexistente tinte chino en el Barrio de la Concepción.
Entonces Olga pasa a sermonearme en casa:
- Tu padre Anselmo, el Padre Universal como tú le llamas, no es simpático, ni mucho menos. Pero cuando hace falta se hace el tonto interesadamente. No es lo mismo lo uno que lo otro. Él no es natural y necesita sacar algo a cambio. Pues ese reloj, es como si llevaras el espíritu de Anselmo a aquí, el espíritu malo, destructor, devastador, que barre todo en su camino, porque no quiere que la gente sea feliz. Tu Padre Universal sufre cuando ve que su hijo Jorge, está feliz, y sufre más aún cuando se da cuenta de que hay una cosa que nunca podrá poseer: su juventud. Por eso ese reloj es como si entrara en casa, algo vacío y negativo. En este caso, traes a casa un reloj que es de él. Y encima te da un recado, para que no dejes de acordarte de él en fin de semana como el resto de los trabajadores. Quieren que todo el mundo esté pendiente de él, y que hagan las cosas cuando él lo dice y cómo él lo dice. Y como bien dice tu psicólogo: “Él es una nada con corteza”.
- Anselmo me ha hablado de que tiene un reloj de garantía “de por vida”, pero el relojero Zamorano no me ha sellado nada, y ha pasado ya casi un mes desde esta afrenta.
Y ayer ha añadido:
- Cuidado con traer algún virus a casa, no entres en bares, lávate las manos, no toques nada en los servicios públicos.
Yo sufro más leyendo, que sin ella, en la mesa. Ponerme del revés es la mejor manera para concentrarme en este otro polo. No apoyo la palma de la mano sobre mi cara, cuando estudio, porque pienso que se me desgasta. Si estornudo dos veces es por la corriente, si es más, es por algo peor. Creo que me estoy volviendo un poco majara. ¿Se habrá dejado Olga algún plato sobre la cama?. La filosofía no es más que una ideología me dijo un cura, además de ser presa de los malos espíritus, ¡conviértete pues! Mis amigos me llamaban Monstruo, Chinito Bacalao, Mazinguer y Pez, y en algún caso, el auténtico; y yo les hacía mal en la escuela, eso creo.
Ayer, día de la Almudena, se rompió un espejo antiguo y grande y que Olga estaba limpiando en su cuarto.¿Nos quitará la mala suerte que tenemos?, -dijo ella. En ese mismo momento me encontraba en el salón leyendo en silencio el libro La Comedia de la Corte de Pietro Aretino (número 74 de la colección Austral Espasa Calpe). Y mis ojos iban por las líneas:
(FENÓMENO ROS)
ACTO I ESCENA XI:
-
Rosso solo, con la casaca de PARABOLANO
ROSSO- “Voy a ver qué tal me sienta la seda. Daría un ojo de la cara para poder tener un espejo y mirarme en él con el otro ojo con estos vestidos. Digan lo que digan, son los hábitos los que hacen al monje. Si todos estos señores de pacotilla estuvieren vestidos de trapillo como vamos nosotros, se les vería el pelo de la dehesa. No me explico cómo no han mandado romper todos los espejos de su casa para no verse las caras de muertos de hambre que tienen...”
Y en ese momento se rompió el espejo. Se le rompió a ella. Finalmente, de noche busqué una escombrera y me deshice de él, antes de acostarnos.
NO LI ME TANGERE. La he abrazado y he tratado de acercarme a ella en su cama. Olga me ha dicho:
- ...tocando es más caro. Esta frase la dice toda mujer que se precie en ello.
- ¿Y yo cómo soy?¿Y qué te parezco?
- Tampoco hay que ir a los extremos, de ser un payaso ni de estar callado todo el momento, que la gente va a pensar que tienes algún problema. Aunque el personal de la empresa es muy camaleónico, disimula, y se vende muy bien, no son sinceros ni directos, tú tampoco lo hagas, chiqui. Sigue con tu personalidad que no está del todo mal. Tienes que lograr que otros no decidan por ti. Acepta solo los consejos de la gente que te quiere bien como yo.
- Y Anselmo, ni siquiera llama a casa para preguntar cómo estamos. Nada. Ni siquiera qué tal estáis.
- Es una Nada.
E interiormente grito al Cielo: "En mi casa no hay preservativos porque sencillamente no hay sexo"
EL FENÓMENO OLGA
Hoy es un día en que empiezan muchas cosas. Cuando llueve verticalmente y hace sol todas las cosas tienen los mismos colores y los mismos sonidos.¡Purifica Señor, mi mente con la lluvia!¡Y borra con tu bautismo todos los pecados de la gran ciudad! La gente sonríe y está más alegre cuando llueve bien. Que hasta los rostros más duros se embellecen con la bondad al entrar en estos días.
- Jorge, más allá del bien y del mal, pero con el bien, en el instante en que amas y juegas con Chester, te haces bueno, Jorge.
- Si Dios limpiara mi mirada.
En la paz familiar se pueden hacer muchas cosas buenas. Olga es blanca como la leche.
- ¡Oh Señor, cuánto te amo!¿Dónde estás, en el verde o en el azul del blusón de Olga?¿En qué color estás?¡Señor, dadme signos y señales!¡Señor, dame otra oportunidad para mostrar mi gloria!
- ¿Por qué hay días en que unas cosas brillan más que otras?
La luz es un espíritu. El color azul es un espíritu que desprende la blusa de Olga. Dios nos compara y confunde con los otros incluso en colores del vestido.
- Y luego dices que Dios no te cuida.
Mi madre debió de rezar sola en su cuarto: "Dios nos viene para convertirnos en ángeles..."
Como un globo se hincha,
así se va formando el alma;
y cuando se pincha,
desaparece en la Nada.
Que el alma que no deja de ser niña,
lleva ligera su carga.
Que la transmigración de las almas
es fantasía existente.
El alma apunta al lenguaje
y a veces no acierta.
Que el alma define la acción final.
Y para mí está determinado por la terrible voluntad de un Dios, que mi ropa aristocrática se manche al primer día de ponérmela. Siempre que estreno zapatos se empeñan en pisar la arenilla de la acera en obras. Me aficiono a llevar camisas blancas como los mayas. Los puros se cambian de camisa tras transcurrir la noche. Los verdaderos puros la fructifican dos o tres días más de trabajo. Dejándome de lado, actúo con lo que más profeso, que es encerrarme en mí mismo.
Aquí no se puede ni respirar. Y encima te empujan en la calle, que no se quiere estar por ahí, y me siento como un astronauta fuera de la casa de mi diosa Hera.¡Pobre princesita de los ojos azules! El Padre Universal hizo de Olga una walkyria para sepultarla en la Montaña Sagrada. Cuando se dio de baja voluntariamente en la empresa de mi padre, al año se sintió ser nadie. Hay algo destructivo en mi padre, que yo también porto.
EN LA COCINA
Después de tanta gimnasia, dietética y modelitos, Olga parece una marinera del acorazado Potemkím.
- A tus padres y a tus hijos no los escoges; ya que eliges a tu mujer procura defenderla; no siempre, pero a veces no te pones en mi lugar.
- Ese defecto lo tenemos todos.
- Pero si hay algo positivo en ti, desarróllalo pues.
- Limaré mi aspereza y tendré paciencia, Olga.
Olga debía de ser una de las mujeres que más radiografías se hacía. Al menor dolor se presentaba ante el médico de Sanitas. También le ocurrían cosas extrañas en la víspera de nuestros viajes a Lusitania, como romperse el pantalón con un guardabarros al acceder a la acera. Allí se dormía muy bien en la bahía Sanmartina. ¡Claro, Olga iba descubriendo que cada vez estaba más guapa y sensual!. Pero no daba ningún paso de acercamiento a mí.
No usaba ni pendientes ni anillos. Su bebida preferida era el té con un chorrito de leche, que en la mayoría de los bares portugueses donde estuvimos de vacaciones, no lo sabían preparar.
Olga se mordía las uñas y nunca le llegaban a crecer, y yo me las arrancaba de cuajo. Se pinta un poco de negro las pestañas que recubren sus sensibles ojos azules y parece el patito feo que ahora yo pinto en este cuadro.
A veces la belleza tan sólo dura un instante, me miro al espejo y quisiera que durara más. Si Olga parece una mongola blanca, que a mí no se me note nada que estoy enfermo, y que parezco un tártaro amarillo. Olga piensa que su frente es abombada y fea, y se la oculta bajo su pelo lacio; y cree que tiene cartucheras desde que se agachó para dar de comer a una paloma en Caldas de Rainha, y por eso va ahora todos los días al gimnasio por la tarde a sacar músculos.
¡Olga, es una estupenda cocinera!¡Olga, bendita cocinera!¡Entra en casa la mermelada de naranja amarga de Morón de la Frontera!¡Olga está en la cocina con canela en rama, pimentón dulce, azafrán en hebras, hojas de laurel, vainilla en polvo, sazonador de ensaladas, perejil y pimienta negra, con sazonador de pescados, pimentón picante, tomillo, romero y hierbabuena!¡Entra en casa también la calabaza naranja!¡No me gusta la sandía porque es de la familia del pepino!¡De la misma planta y por eso no me gusta!¡Pero sí me gusta mucho el puré de puerros y calabacines que me hace ella!
Memorizo en el fuego de la cocina, que Olga bondadosa haya preparado los alimentos bendecidos por sus blancas manos.¡Entra en casa el trigo sarraceno ruso, tostándose en la sartén con mucho agua y sin aceite!
Le gusta hacer vida de salón.¡Por Dios, si se me ha olvidado coger “el libro de memorizar” mientras friego! Hoy toca a Hegel. Hoy no, hoy toca el libro de Séneca De la cólera. También estoy escuchando la cinta de música clásica Romeo y Julieta de Prokofiev, empezando por su marcha fúnebre -antes había estado escuchando otra marcha fúnebre, la de Chopin, y también La Polonesa-. Y ahora estoy solo. Dentro de nada estaré oyendo a Manuel de Falla: El amor brujo, El sombrero de tres picos, y Noche en los jardines de España. Yo no sé si a esto se le puede llamar fregar. Soy un melómano, me gusta mucho la música, y el silencio me deprime. Y memorizo libros y artículos enteros, porque ya nadie memoriza, y le doy mucha importancia para tener una cultura y poder sacar conversación con los demás en tertulias de café o cuando voy de senderismo por La Alcarria. Mi inteligencia es solo memoria. Soy muy sociable, aunque me tachan de un poco rollo.
He puesto una lavadora de calcetines, que suena bien mientras friego. Yo también asperjo mi casa al sacudir la ropa recién sacada de la lavadora. Mi perro Chesterín me mira fijamente, y está esperando a que de un momento a otro le ponga el collar y lo saque, eso será cuando regrese la dueña del gimnasio, aproximadamente entre las cuatro o las cinco de la tarde, será su segundo paseo del día, y cuando ya no queden más ejecutivos guerreros del siglo XX por la zona, que tanto me desagradan ver, y que se habrán encerrado ya de nuevo a sí mismos por la tarde en sus oficinas de color ocre.¡Allá ellos con su locura y la de su ciencia ficción de la economía!
Paseando a Chester, mi perro callejero, porque va desmelenado y sin lavar, se me ocurrió decirle a una señora gorda que llevaba a su perro pachón y marrón: “¡Menuda vida de salón debes de hacer tú!” Se lo dije al perro blando, pero fue su dueña gorda, la que se enfadó. Pensó maliciosamente en lo que le había dicho, "...lo que a veces, tú huelgas de decir, la gente no huelga de escuchar decía Luis Vives. Y es que digo muchas tonterías, y encima nunca en mi vida he tenido tacto. Y mucha verborrea por mi muy libre imaginación que tengo, cinismo, ironía o ...,o no lo sé: por provocación. La otra, porque me gusta reflejar, lo real y sin anestesia: Malo, no soy optimista. Por eso soy un poco loco de atar, que esto a veces es doloroso, y es decir mucho la verdad a todo lo que pillo como un pequeño y grosero socrático.
¿DIOS EXISTE?
- Piensa mal y acertarás, la gente es muy mala, así te irá mejor.
Yo no podía salir a la calle pensando que la gente era mala. El perro está plenamente recuperado. Antes de conocer a este perrito, Chester, yo pensaba mal de los perros. ¡Aquellas cenas con mi padre Anselmo y mi hermano Pablo en la Comuna de Manuel Uribe en que se hablaba mal de los perros y peor de las mujeres!
En invierno, Chester era un granito de café calentito, tostadito bajo la mantita, con el sol entrando por la ventana dándole en la cara. Cuando el perrito se repantiga es que hace buen tiempo. Al amanecer me encontré una cucaracha alada ahogada en el platito de agua del perro. Puesto que nada que destruya o perjudique al hombre puede medirse o justificarse, así tampoco acuso yo a estos animales.
Pobre Chester, ellos ven en nosotros a unos dioses menores que también echamos mierda por abajo, pero que nada sabemos de los Mayores. Pensando, en qué pensaran nuestros animales. Me arriesgo entre estos nuestros interlocutores desiguales: "En la cocina,/ las cucarachas no se esconden,/ porque esperan que nadie las vea,/ y están como a llano raso;/ luego, perseguidas, se dan prisa en correr; hasta que las aplastan./ Dios, como a los hombres, a las grandes las espachurra/ y a las pequeñas las ahoga/. De los seres fantasmagóricos creo que lo que no hicieron en vida no lo hagan en muerte"
La cucaracha es huidiza, cuando es sorprendida, lleva toda una carga agitada de pensamientos agitados. Hasta que es chafada. Cuando Olga se fue adentro, se marcharon. ¿Somos los seres humanos los cucarachones del Universo?
Miramos con gusto y favorable el futuro -ella va a cobrar el paro- porque pensamos que se nos va a dar mejor. Cuando me pongo la ropa del revés, Olga me dice que eso trae muy mala suerte en Rusia. Si se rompe un cristal, ¡nas dorovia!, al revés, buena suerte en vez de aquí.
- De tu mala familia, que no te vean, que no te traten, que vean que somos felices sin ellos..., lo principal es que no te dejes pisotear, chiqui, y que no pierdas el ánimo, aunque esto es muy difícil, y tú, no eres una pieza de quita y pón.
Noto la ausencia de las caricias de Chester en el espacio del hogar y en el alto espacio de la cama en que me recuesto cómodamente. Chester salta como un conejo cuando quiere restregarme en mi mullida cama, y yo juego a no dejarle hacer lo mismo, después de tanto olisqueo de bolsas en el paseo callejero. Me mira fijamente: "Yo soy eso, Chester, el que fui y siempre seré"
Yo estaba en mi cuarto rezando:
"Dios es un traidor: nos creó para morir, y nunca se molestará en vernos uno a uno, cara a cara..."
"Dios, efectivamente, es causa primera, pero a medio camino se olvidó de nosotros, y no nos hizo eternos. Nos dejó morir, e incluso tal vez acabaremos con su efímera y finita Creación. En otro mundo creará otra cosa..."
"Simplemente se ha apartado; deja perecernos. No es tan simple este Padre..."
"En Él hubo ciencia, ahora está enfermo porque pecó, y no puede controlarla (pecó porque erró), no sé cómo ni por qué...Dios nos dio la mano, y le llevamos el brazo, o se le escapó la mano y el hombre le recogió. El hombre ahora le hace la autopsia, y busca el resto..."
"La superioridad de Dios está en que a Él no le ha causado Nadie -aquí hay un pequeño engaño que él trata de tapar, pero ya no puede, la túnica se ha desvelado"
"Algún día conoceremos las formas subsistentes del origen de la Creación, veo a Dios malherido, en el Espacio no muy lejano, tal vez en el Medio..."
Y yo seguía rezando:
"Es importante expresarse bien. Dios piensa lo que ve y lo que pensamos, y pesando crea, y se expresa así. Dios se expresa creando lo que piensa. Nosotros pensamos y luego tenemos que crear. Pero en Él es automático, lo hace al mismo tiempo. ¿Y no es una adormidera creer en todo esto? Y si encima, Él se dedicara sólo a pensarse a sí mismo, ¿seríamos una Blanca Nada? Él es el espacio temporal, y..."
En casa siempre debe haber flores. Parece que ríen y todo cuando Olga las riega en la ducha con las plantas. Cuando Olga entró a acompañarme en la habitación hizo extensas mis intenciones y mis meditaciones:
- Cuando tú tienes fe, y si el rezar te da tu paz interior que buscamos todos, por unos medios u otros, no se puede rechazar y decir "que no, que no rezo"
Ayer cuando terminaba de rezar en mi cuarto: "Si no existe Dios, nadie puede permitirse declarar o pensar que Dios existe, ya que esto sería propagar una perniciosa ilusión, cuyo resultado sería la necesariamente destrucción del hombre..."
Olga me pide que venga a cenar y bendiga la mesa. También cree que mi religiosidad nos ayudará a salir adelante, que Dios nos ayudará y que no nos faltará el dinero y que nos tocará la lotería primitiva. Dios tiene presciencia de las cosas futuras aunque no quiere que sepamos sus secretos.
HACIENDO LA COMPRA
"¡Oh Dios, donde quiera que estés, yo te doy gracias por este nuevo día que me das!"
El reloj de pulsera se retrasa dos y tres horas en este día, y durante el día me da el cambiazo en varios minutos. Cogemos el autobús. La calle forma parte de mi identidad como los jueves 26 de niebla. Como el perder la cámara fotográfica, las lentillas o el partírseme de las gafas en un día señalado en la ciudad de Copérnico. Todo lo ocular me afecta como tener un Ojo de Dios detrás en la nuca oscura.
Vamos a primera hora. Olga revuelve todo el supermercado en busca de fruta y de los productos con menos calorías. En la adolescencia tuvo anorexia y bulimia. Ahora le ha vuelto. El mozo reponedor la tiene fichada.
- ¿Col, repollo...?
- No, “cogollos”.
- No sé qué coger de pescado...
- ¡Coge fletán!
- ¡Pero si a ti no te gusta!
- Con revuelto de tortilla o con sopa no se nota.
- Pesa más el papel que la rodaja de merluza.
Donde hay tres, basta con uno,/ se compra un tercero/ porque no se está a gusto con el segundo/ cuando en realidad ya se tiene a uno.
Veníamos paseando con las bolsas. Ella iba delante tomando un helado, y yo iba detrás cargado con cuatro bolsas.
- Oye, esos hombres me han llamado marujo.
- Ahora el imbécil lo eres tú.
No insistí, pero me puse a caminar delante de ella, para que no pareciera la sumisión del varón-vir. Olga es muy sensible, es como un jarro de cristal. La dije que si era una discusión. Y me contestó:
- Todas las parejas discuten como los curas se masturban, y quien diga que no, miente también.
Domingo, de resaca, dando tumbos, sin acertar en nada. Suena el teléfono. En todo el mundo tiene que haber una madre y una hija que se quieran tanto como Olga y su madre Nadia. Llevo el pañuelo de ella en el corazón de mi abrigo para que me proteja. Me gusta el ruidillo del hablar de ellas. ¡Madre Kazaja Soloviova, pajarito cantor, y la de Olga que me salvó!
Todavía no me hago a la idea de que ha pasado el verano, y el mes de septiembre.¡Qué pena tan grande que el Día de la Almudena pase tan rápido! En febrero, por fechas de santa Eulalia, tuvimos pues nuestras broncas, y nuestros lloros, pero las superábamos, y cada vez estábamos más unidos, graciosos y felices.
Llevé a su madre a Casa Pereira, y se quedó con mis setas al ajillo en vez de la judías blancas que la pusieron, porque así recordaba su infancia recogiendo setas en su tierra. Estaba alucinada con tanta comida, ¡que estaba bien de precio!. Aquella noche, como soy exasperadamente puntual, llegamos media hora antes de que abrieran, y no tuve otra mala pata que llevarlas de paseo por la plaza de Santa Ana donde estaban todas las aceras levantadas por obras de agua o de gas buscando un tesoro por los Madriles. Encima yo iba muy deprisa y las dejaba atrás riéndose dada mi nerviosa impetuosidad.
Cuando llama mi madre Olga me dice:
- Está loca, y te va a volver loco, si destruye todos mis esfuerzos por sanarte y te vuelve loco, yo te abandono...Yo no tengo por qué aguantar tus depresiones después de hablar con ella por teléfono...No me digas que vas a pasar de ella, si no cumples.
La peor forma de extrañar a alguien es estar sentado a su lado y saber que nunca la podrás tener. No puedo dejar las cosas en manos de la Inercia.
UNA TARDE DE PASEO
Todo empezó cuando nos obligaron a odiar a las palomas porque con sus heces descomponían los edificios de la Puerta del Sol. Para un mayor recuerdo del acontecimiento. Me preocupa partir de unas premisas tan falsas. No, no se puede aumentar la gracia. Hay que agradecérselo todo a Dios.
Esta noche sentí frío en la espalda y no pasó un segundo, cuando ella me arropó, pues me había destapado al mover la pierna izquierda. Que mi amiga Olga me cubrió con su manto o me ayudó, que me auxilió o que se compadeció de mí.
Antes de que salga el moquillo, estornudo varias veces de una manera bronca, hueca y resultante. La pasada semana me vacuné de la gripe, y llevo ya dos años sin cogerla. Esta cepa la sacaron de Nueva Guinea y Asia y coincidió luego con la que se desarrolló en Europa.
Siempre acababa cogiéndomela en febrero, por carnavales, y también, es de decir, que siempre me entran muchas ganas de orinar cuando hace frío. Pensaba que cogía la gripe por llevar los tobillos al descubierto, pero no, hoy son las baldosas frías del Palacio de Oriente y el no llevar suela de goma, ni plantillas isotérmicas en los zapatos como me aconsejaba por insensato mi tía Maricruz, que murió en vísperas de este miércoles de ceniza.
Un solo día blanco compensará los días negros.
Una vez muerto: uno no cuenta.
Cuando te mueras, ya no cuentas.
El que se ha muerto ya no cuenta.
Una vez que te mueres, el muerto ya no cuenta.
El muerto ya no cuenta cuando te has muerto.
En aquel día, en aquel rayo de luz que nadie quería de la catedral de la Almudena, ahí estaba yo. Y los periódicos algún día cantarán: "Que se ha muerto el Papa, que ha sucedido algún milagro, o que el cristianismo se acaba".
Yendo solo a cualquier parte esta mañana con los documentos del trabajo me recupero a mí mismo. Me asusta que se suprima el fundamento del ser. La gente anda muy afilada después de tanto gasto navideño. ¡Mi obsesión es defender y concretar la realidad!. Sin la naturaleza soleada y clara de Madrid conmigo, sé que mi fe anda por derroteros oscuros del demonio. Hoy hace un juego de luces: el sol está entre claros y sombras por las azoteas del centro.
Mi perrito Chester es un animal-texto muy comentado en la calle por su preciosidad. El otro mediodía, mientras paseaba con Chester por la concurrida acera izquierda de San Amaro, unos niños que jugaban a la pelota se acercaron cariñosamente a él, y éste les devolvió el saludo con afectivos arrumacos, sentándose con ellos en su banco de madera. Al preguntarme por su nombre, y al decírselo, lo entendieron como “Chesper”, y en verdad que éste era un nombre más bonito, un nuevo nombre: CHESPER, y con dos apellidos, que luego pensé le habían acepcionado aquellos niños académicos: CON PÉ. Es decir, que en la vida de salón de nuestro perrito yorkshire se pasaría a llamar desde esa misma tarde: CHESPER CON PÉ.
La compañía de un perro hace Humanidad. Cuando Chesper se estira en la cama y está solaz, sin pesadillas, mirándonos del revés, Olga le canta mientras pasea con cestos de ropa: “Con la pata levantá/”, y yo le añado: “y la panza almidoná/...” Para todos los caninos la palabra “collar”, es una palabra mágica, porque saben que van a la calle: con el collar y la correa; y esto lo sabe Chester muy bien, y se le iluminan los ojos de ciruela, cuando lo oye. Si sacas al perrito, y va a llover, sé condescendiente, no lleves paraguas para ti.
Dirige su mirada adonde van mis pasos, y luego la bifurca, levanta las orejas e iza el plumerín o el rabito -especie de acento o guión negro- y se lanza en justa lid a olisquear a otro perro, del que se hace amigo, si es pacífico. Uno de ellos es el caniche Curro, aunque lo ve muy poco.
A Chesper le encanta lamer las meadas, las medias y la parte natural de las perras, y en esto es un poco guarro. Los domingos le molestan los petardos y las tracas que tiran en el Bernabéu: corta el paso de golpe y sale disparado hasta llegar a casa con la correa estirada y las orejas gachas.
Pesa dos quilos justo y tiene cinco años de edad, que es toda una madurez para un instinto canino. A mediados de mayo le quitamos a Chesper el sayo, es decir, le cortamos el pelo a cero, para que no pase calor; entonces se le cae al suelo, en la consulta del veterinario, el manto de color gris fuego -o el vellocino de oro de Jasón como le apodamos en broma-, y en una hora se metamorfosea en un mandril, con esa cabeza recortadita en forma de rombo que le queda, dispuesto después a subirse a un árbolito ante la mirada atónita de los tertuliantes del parque de la avenida del Brasil o agarrar con sus débiles dientes alguna pierna despistada.
Cuando hace sus necesidades, hay que prestar mucha atención, pues parece todo un cabrito diablesco, aunque sus cagadas no son plastas sino figuritas de mazapán piensado, menhires de chocolate o palitos de padoluz, que aunque se parecen entre sí, no son las mismas que las de un antepasado suyo: "chiqui, el lobezno de Sherwood"
- La gran ciudad de Madrid rezuma mezquindad.
- Mejor sería que tuviérais un niño.
- ¡Pero es que Olga y yo no nos acostamos, señora!
Chester tiene mucho carácter. Y el Cielo mira mal a la gente. A un hombre de baja estatura que le llamó pulga a mi yorkshire, le dije, que cuando uno le pone un mote a otro, corre el peligro de que finalmente se lo asignen a él.
Partiendo de la estatua de la estrella de Martí en el comienzo del paseo de la Habana hacia el área de Azca, hay un paso subterráneo que sólo los peatones aventureros se atreven a utilizar -arriesgándose en cambio a sortear en la superficie a los coches, y esperando que no venga por en medio de la Castellana la casual ambulancia-, donde tienen su hospedaje una pareja de mendigos en tres colchones mugrientos y donde a veces tiene cabida un invitado más. En la curva que antecede al paso han muerto atropelladas dos señoras, que se sepa.
Ya en Azca: el camino que conduce a la izquierda lleva a El Corte Inglés y el de la derecha, a los rascacielos de color marfil y de color tarántula: la Torre Picasso y la Torre Europa. Al lado está el Palacio de Congresos, en cuyo frontispicio hay un enorme mosaico de Miró que parece representar una operación de un señor a corazón abierto. Y en el interior del Metro que da al Estadio Santiago Bernabéu, un gato ennegrecido maullando y dos pájaros revoloteando -que durante meses han estado dando la nota sobre las vías- han sido sustituidos, no sé cómo, por música clásica a todo volumen. Si esto no es surrealismo, que se lo digan a la estatua de la llama que está en esta antigua plaza de Lima, que parece decir: “Picasso, Miró, ¿y Dalí, por qué no?”. ¡Como no sea el reloj hypnagógico o de huevo frito de la Torre Europa, en forma de ataúd negro, valorado en dieciocho millones, que nadie consulta por ininteligible, y que en sus primeros pinitos no dejaba de atormentar en su sonar inexacto! La gente va con sus coches por la Castellana para ver el Bernabéu. Cuando gana el Real Madrid la circulación vibra de nuevo. Y así también los empresarios de las muy variopintas oficinas alrededor del aparcamiento natural de la colonia de El Viso.
Jose Manuel trabaja en la Torre Europa, donde hay mucha competitividad, y le ha dado una moneda al vagabundo Hazas que está en la puerta antes de entrar. El empleado eficaz tiene dos cartas y en contra una escalera: espera que lo que tenga en este rascacielos sea una escalera encubierta que es lo que se le presenta, y que por eso la odia: cree que lo que él tiene es un buen par de comodines actuantes, además hay no menos de catorce espectadores, dos ausentes, tres o seis despedidos y seiscientos clientes hostiles. Pero sus dos comodines y él son perfectos, son el Odio le dice a su compañero, y su rebeldía mayor es mear a disgusto donde no le dejan ni respirar. Un comodín se lo han comido por ser joven y prematura su acción, primitiva e intrépida, y el otro se ha escondido indeleblemente. La escalera tiene dos escalones fuertemente enlazados, unidos, pero hay uno que quiere: "con tres,/ hacer traspiés"
Y ya están pasando la fregona. Y ya sabe lo que hará mañana: una gran meada.
¿Qué lleva en su saco el vagabundo Hazas? Un ejemplar de La Farola, una cuchilla de afeitar del héroe de Chamberí, restos de las cuentas del Gran Capitán, queso seco de la venta más próxima envuelto en un viejo periódico con la foto del cuadro goyesco de Saturno devorando a sus hijos, el ala derecha de un juguete de un niño rico de las pasadas Navidades, clavos de los esclavos del Archivo de indias, un cristal piramidal del parque de Berlín, una piel de pétalo rosa de elefante, restos del chiringuito inválido de Ventas, la caperuza de una hucha de la colecta pasada del Domund, parte de una antena parabólica, un pedazo de los últimos vaqueros Lewis 501, un tique de la butaca de su último amigo muerto del acompañante fantasma en la patera de Santa Cruz del Mar, una botella vacía de un antiguo vino de Oporto, y una barra de pan duro que le dieron de limosna unas monjas de un convento de Arturo Soria, y otras menudeces. Yo podría acabar como él.
Dijo un día Hazas: "Yo creo más en la Naturaleza que en di-os. Si mi vida no tiene un destino, sólo lo sabe Él. Yo sólo necesito de una misión, acabar con todo eso. Y yo traspasé el misterio, pero luego no me salvé, a pesar de todo, de que salió bien después de un martes y un miércoles madrileño, por la calle, y la ventura me llevó al día siguiente a algún humilladero a la orilla del Manzanares. Se retiró mi alma cansada y fatigada en el Puente de Toledo, porque dios está ahí. Algo brusco traza a los suyos, ¡bautízate, porque si no te llevas bien con mi Hijo, porque si le pierdes de vista o de interés, Yo-Dios en mi animalidad, te juzgo y te condenaré! Pero Cristo es peor que el Maligno porque nos trae el Apocalipsis, y quizás venga por el Puente de Segovia. Dios te dio la mano, y luego te la hirió. Hazte a la idea de que tú eres el Penúltimo, y el último es dios, y si Dios no existe, tú eres el último divino".
LLEGUE AL TEMPLO,/
ESTOY SALVADO
Si no fuera por el sexo, mi mente se quemaría en vivo. La posesión dionisíaca en la masturbación. Tras siete semanas de castidad y sin problemas, venciendo a la “adversaria tunante de la ruá”, he caído en el pecado. Me encontraba muy mal, muy cargado y desconcentrado, y me quedé parado en un libro, en un poema de Keats: "Mullido y sedoso reposo entregado/ a la contemplación de las estrellas"
A veces entro en la capilla para no pensar.¡El Aleluya suena cuando por fin llego a la meta del templo a abrazarme con su Hijo, y a reposar un poco de los gravámenes pasados fuera! ¡Gano vista al entrar en una iglesia a concentrarme!¡Gano vista al salir al exterior! Al entrar en una iglesia abandono los malos espíritus que llevo dentro en el camino, y si escucho la misa y participo de la Eucaristía mejoro. Me digo:
"Si crees en las transubstanciación del pan en Cristo, entonces todo "se mueve".
El espíritu vigoroso es el más ordenificador de todos los de la Naturaleza.¿Se puede arrancar de la Naturaleza la esencia de Cristo?¿Un padrenuestro la modifica? No, lo he meditado mucho en esta oración y es casi la única que he orado en los trances difíciles. ¿Por qué la naturaleza funciona del modo en que lo hace, la búsqueda desesperada de un modelo salvífico?
Cuando se reza y se pasa la mano por los pies del Ecce Homo, clavado en esa cruz de madera, por la estatua moribunda de la iglesia, se rememora el último día de la muerte, se es más consciente, más real con nuestro destino. Morir para qué, morir sí, pero dejando detrás una buena salida. En los demás, una vida lograda y santificada en todas las circunstancias pasadas.
El que no ha rezado, y empieza a rezar, empieza como si fuera una espina de pescado a rellenar de Espíritu Santo. Ora a traguitos los padrenuestros. Y los avemarías.
El loco de mi Jorge Egon se ha confesado hoy con el cura de turno. Este implacable brote de locura del pasado marzo me ha trastornado mucho. La confesión demuestra que el alma tiene un sentido. Hoy me he confesado mucho: "Soy un bocazas, no tengo tacto, no me pongo en el lugar de los otros, no doy espaldarazos, ni perdono, busco venganzas para fortalecer mi dignidad"
En cuanto a mi Pecado de Onán -lo hago cuando tengo un sueño erótico, que suele ser por ahí-, que se debió de quedar estupefacto cuando le confesé que lo hacía todos los días. Pero a veces trato de tener largas temporadas de castidad. Y Olga y yo nos damos muchos besos cariñosos, me quiere mucho, casi como a su primo Iván.
Cuando veo a ese obispo me pregunto: "¿Por qué no sería mujer, pues estaría más acertado? Porque toda mujer ha de ser madre". Como no encontré a Dios, constituí en Diosa, a mi mujer Olga. Y a ella debía dedicarme desprendidamente.
Ya me gustaría creer que existe Dios, pero esto es una debilidad. Dios está muy arruinado. No es una debilidad sino aquello que no trasciende. Cuando rezas los espíritus saben que de diriges al que Te Creó. Cuando comulgo, tal vez con algún pecado, sé que lo que no mata, engorda. Y ella me transformó. Y el viento desviará ese golpe.
Dos gruesas capas de hormigón tapan mi fondo cavernoso. Cuando tengo malos sueños, que tratan de atravesar mi cabeza, automáticamente me despierto, para evitar un mayor dolor y pesar para la mañana, pero no descanso. Durante el día la razón trata de adentrarse en estos muros, y dejar las cosas en su sitio. El anterior medicamento Sinogan tenía la culpa; me resquebrajaba el cerebro mientras dormía. Mi enfermedad no tiene cura. ¿Puedo recobrarme en la hermosa mujer que es Olga, y caer en su amor?
Mi padre y mi hermano me quisieron eliminar como a mi madre. Los sábados por la mañana voy a las once a rezar hora y media a la capilla, ahogo el demonio que llevo dentro o el mal espíritu que llevo de toda la semana, y salgo con la mirada relumbrante bordeando las monumentales paredes del Mineco. Las misas me quitan los nubarrones de los cinco sentidos. No puede pedirse que los hijos salgan diferentes a sus padres.
Cuando entro en una iglesia, voy desnudo de cosas. Sé que lo que doy a la imagen de Santa Rita, ¡ni Dios se lo quita!
El primer paso para curarme es ponerme en el lugar del otro. Olga se pone siempre en mi lugar porque es un asunto de salvación, y en el caso de una urgencia, es ella la que se pone en mi lugar, y como mi amiga, hace de buena samaritana.
Rezar por todo lo que no es seguro en su terminación; es una compulsión que me gusta realizar. Cuando rezo, rezo al Origen de todo. A veces, las consecuencias no se pueden prever. La Virgen, dulce protectora de los pecadores, si la rezas, da un repaso final como una madre con su mano al peinado de su niño. Ella consigue lo que Dios no quiere. Una madre amorosa con pasión me estrechó en la niñez. De su alma rebosaba un caudal de ternura. De niño, me hizo perderme en el Hayedo de Montejo para que sintiera su ausencia. Si me recogió, no lo sentí.
Ahora mi duende interior me grita: "¡Y luego dices que Dios no te cuida! Tienes a Olga. ¡Señor, Señor, que no digan que lo evidente no salió de mi boca!"
El alma enamorada es el alma blanda, mansa, humilde y paciente. El padrenuestro es una oración preciosa y perfecta que desmenuza Orígenes, de Dios, del alma y de la mente. Alma, memoria de la verdad.
Las iglesias tenían una comprensión del Cosmos Universal. En una iglesia barroca de la Plaza de España, toqué los pies de la estatua del Ecce Homo, con mi mano, me santigüe, y miré en un instante duradero, como se mira a la muerte, su cuerpo arriba, y le rezé diciéndole: "que como tú sepa morir, y aguantar cuando llegue el último día, y mi última hora, a pesar de dolor y del sufrimiento, como tú"
Y por otra pensaba: y los curas son unos cenizos y procuran poder. El cura me saludaba porque quería llevárselo todo con la mano. Crepitaban las paredes de la capilla cuando oraba bien. Por no rezar no me curé antes. La gente sale de misa, les han robado sus ideas y su espíritu; la religión quiere gente simple; la religión me ha hecho mucho daño.
Entro en una iglesia a leer a Santa Teresa o San Juan de la Cruz porque quiero un día trascendente. Y quiero alcanzar ese estado de Beatitud que tanto deseo.
Cuando estaba con Olga en la misa ortodoxa griega, una araña del tragaluz me cayó encima, me toqué con una mano la tonsura, donde me podría picar, nada noté, noté pues que había cesado; luego corría por mi codo, y de un deshilachar cayó patas arriba en el suelo, y sobre el cubrerrodillas del banco genuflexiónador, por donde corría en busca de otro feligrés.
Ayer subiendo la escalinata sagrada de la parroquia de San Jorge, una ráfaga de viento me introdujo no sé qué partícula debajo del párpado derecho. Intenté sacármela, no pude, era una ramita verde de olivo, de las de la hoguera de San Juan, encima me hice una heridita con las uñas. Después de asistir en la capilla a la misa, al salir, mientras descendía las escalinatas, dejó el ojo sano y sin ninguna molestia, hasta hoy. Desde esta escalinata se ve el colegio de monjas Hijas de María de mi hermana -que también se llamaba María y se ha cambiado el nombre por Miriam y el orden de los apellidos ante la jueza-, separado del mío por un Alto Muro. Con una visita a esta parroquia he recobrado la concepción original de Dios, Paz y Amor. Mi abuela me decía: El Jordiet mató primero a la Araña y luego al Dragón.
En el cristianismo se vive mucho de los sentimientos.
- Doctor, quiero saber si cuando muera, tendré un último rostro sonriente y feliz.
Rezaba muchos padrenuestros o cancioncillas de Acción de Gracias. porque quería sembrar el bien por las calles. Y apuntaba los días buenos y los días malos, en mi calendario, con unas ansias tremendas de dar con la llave.
DÍAS ENEMIGOS-Miércoles de ceniza (el no ente, que no puede ser ni forma ni materia), SAN ISMAEL (17 de junio), SAN DESIDERIO (23 de mayo) y NTRA. SRA. DE LA CALLE (2 de febrero)-Se estropean, rompen o pierden gafas-lentillas, reloj y cámara fotográfica.
DÍA DE RECONOCIMIENTO A LA OBRA REALIZADA POR EL ENEMIGO-SANTOS EULOGIO Y JULIÁN (9 de enero).
SAN VALERO (29 de enero)-según valiente y resistente sea uno y relaciones virgen del pilar. SAN VALERIANO (14 de abril).
COSMOS DEMOLEDOR Y DEPRESIVO-SANTAVERIDIANA (1 de febrero). Pardo (color gris oscuro).
COSMOS DE PROFECÍA-SANTA EDUVIGIS (16 de octubre).
COSMOS DE SOPOR Y ABURRIMIENTO-SAN BEDA (25 de mayo).
COSMOS DE AYUDA, FIRMEZA Y COSNTRUCCIÓN-SAN ESTANISLAO (11 de abril), NTRA. SRA. DE LA MERCED (24 de septiembre), NTRA. SRA. DE LORETO (10 de diciembre), NTRA. SRA. DE BEGOÑA (11 de octubre), NTRA. SRA. DE ARACELI (5 de mayo) y SAN LUCAS (18 de octubre).
COSMOS DE GRACIA-A la séptima semana de la Primera Comunión de tu hijo o de la Confirmación.
DÍA DE GRACIA-Fecha de nacimiento y de registro inicios contractuales.
COSMOS AMBIGUO Y NEUTRO-SAN WENCESLAO (28 de septiembre), SAN REMIGIO (1 de octubre), SAN NERGIO (8 de octubre). Pan y agua, SAN ISAAC YOGUES (19 de octubre), SAN NARCISO (29 de octubre), SAN PASCUAL (17 de mayo) y SANTOS GENOVEVA Y DANIEL (3 de enero).
DÍAS NEGROS-SAN FROILÁN ( ), SANTA ÁGUEDA (5 de febrero), SAN HUGO (1 de abril), SAN TIBURCIO (14 de abril), SAN FELIPE NERI (26 de mayo), SAN OCTAVIO (20 de noviembre) y SAN GERARDO (5 de diciembre).
DOBLAR, ACCIÓN GEMELA NEGATIVA-SANTA ESCOLÁSTICA (10 de febrero), SANTAS NUNILA Y ALODIA (22 de octubre).
INICIO DE ESTUDIOS O CURSO ACADÉMICO FAVORABLE-SANTA INÉS (21 de enero).
REENCUENTROS ALMA GEMELA-SAN SEGUNDO (2 de mayo).
DÍAS AMIGOS-SAN BALDOMERO (27 de marzo)-”de balde2-gratis-mejores tiempos- DÍA DE LA PRIMAVERA (21 de marzo)-presionar al duendecillo interior en este sentido, la mente crea.
ROCES PLACENTEROS CON PERSONAS O LUGARES-SANTA MATILDE (14 de marzo)
DÍA SOPRESA AGRADABLE-SAN FELICÍSIMO (26 de octubre).
COSMOS DE SUERTE-NTRA. SRA. DE LA MEDALLA MILAGROSA (27 de noviembre).
DÍAS FAVORABLES QUE LLEVAN EL NOMBRE DE AMIGOS QUE SE CONVIRTIERON EN ENEMIGOS QUE FUERON VENCIDOS O DE LOS QUE NOS VENGÓ LA DIOSA FORTUNA: SAN GUILLERMO (25 de junio), SAN ANTONIO (13 de junio), SAN ADRIÁN (5 de marzo)...
DÍA MALO PARA NUESTROS ENEMIGOS-Domingo de Resurrección.
CALLE MÁGICA-San Bernardo.
ERMITA COADYUVADORA-COLMENAR DE OREJA (MADRID)-Ermita Cristo de los Milagros.
NOS ROBAN O PERDEMOS EL TIEMPO- SAN ELEUTERIO (20 de febrero).
DÍA DE LA BUENA SUERTE-SAN JUAN DE LA SALLE (7 de abril) y el Domingo de Ramos.
SAN EUTROPIO (8 de junio)-Pentecostés-”eutropelia”-día de engaño, tropiezo, truhanería y obstaculización.
DÍAS DE LA DIOSA VENTURA-CAMPO DE BATALLA-GIROS DEL DESTINO-y NÚMERO CAMBIO DE SUERTE, 17. SAN EFRÉN (9 de junio)-”eferens, eferre”-sacar fuera, derrame, expansión, adelantamiento, para salir de una dificultad-ebullición-fermentación-anticipación de lo que va a suceder, SAN MAGÍN (19 de agosto), SANTOS RUFO Y EXPEDITO (19 de abril), Martes de carnaval, SAN BONIFACIO (5 de junio), SAN BERNABÉ (11 de junio), SAN OLEGARIO (6 de marzo)-”buenas nuevas”-SANTA SATURNINA (4 de junio), SANTO DOMINGO DE LA CALZADA (12 de mayo), NTRA. SRA. DE BELÉN (6 de mayo)-MARÍA AUXILIADORA (24 de mayo)-Rehacer amigos-SAN DIONISIO (8 de abril), SAN ISIDRO (15 de mayo), SAN BRAULIO (26 de marzo), SAN JORGE (23 de abril), SAN MARCELINO ( ), SAN RUPERTO (27 de marzo)- Calabaza amarillo/ naranja, SAN ALEJANDRO (26 de febrero), SANTA CLOTILDE (3 de junio)...
DÍA ESPÍRITU SANTO Y PARÁCLITO-Accidentes de carretera en el Hábeas Corpus Christi.
TRÉBOL DE LA SUERTE-17 de marzo.
Yo siempre he rezado poco y muy poco. Por eso no se ha esclarecido mi mente.
El fuego devorador me sigue detrás: "¡Refugio, pido asilo y refugio! Cuando entro en una iglesia disminuye el infierno y aumenta el calor fuera y abandono los malos espíritus que llevaba hasta que se calma la situación. "¡Encaja, pero si no rezas no saldrá bien! Sí, he vivido la acción milagrosa".
Interrumpí mi oración, una gitana observaba cómo dos gatos negros se subían por el tejado del templo de la parroquia de San Fernando. Luego ella ha dejado un paño rojo en el pasillo. Al preguntarle si era suyo, me ha dicho que no. ¿Traerá esto funestas consecuencias para la parroquia? No puedo ni rezar en paz. Pensé, cuidado con cruzarte con una de estas señoras de la limpieza no sea que te eche un mal de ojo, pues hay algunas que limpian los bancos de la iglesia y se llevan después los trapos a casa.
DIARIO DEL 15-8-95, SALVADO HOBHE DE LA LOCURA
SALMO 30: “Te Deum al sanar del grave mal”
Te ensalzaré, Yahveh porque me has liberado
Y no has regocijado a mis rivales a mi costa.
Yahveh, mi Dios, clamé a Ti y me has sanado.
¡Oh Yahveh!, del Se`ol has sacado mi alma
Me has hecho revivir de entre quienes bajan a la fosa.
Cantad a Yahveh sus devotos y load su memoria sagrada,
Pues que por un instante dura su cólera: por toda la vida su benevolencia.
En cuanto a mí, he dicho en mi ventura: “Jamás seré movido”.
Yahveh, con tu favor "me has puesto montañas protectoras, me has puesto a Olga",
Escondiste tu faz, quedé espantado.
Oye, Yahveh, y ten piedad de mí ¡Yahveh, sé tú mi auxiliador!
¡Yahveh, Dios mío, te loaré por siempre!
¡Dios mío, cuántas energías me has dado, Señor mío, cuán bueno eres conmigo!¡Dios, dondequiera que estés, te quiero mucho!
UNA NOTA EN MI MESA DEL TRABAJO
Hoy es veintidós de julio en la oficina. Agosto para tomarse un relax.
- Me ha dicho Anselmo que lo llames.
Lo haré esperar, quizás le llame mañana, no, le llamaré a última hora, hay que ser prudentes, no sea que se enfurruñe, y me haga más daño.
- Bueno, ¿le llamas o no le llamas?, ¡haz lo que quieras!
....Luego me he encontrado una nota de Pablo en la mesa:
Jorge:
Si puedes, llama a Carmen. Cada vez que hablo con ella me pregunta por ti. Más o menos debe creer que te manipulamos para que no llames. Aunque está mal ahora, creo conveniente llamarla para que sepa que estás bien.
Está dispuesta a venir en septiembre a vivir a Madrid, para estar más cerca de nosotros. Lo que significa un nuevo problema. Cuanto más tranquila esté más posibilidades tendremos de que permanezca en Barna. El problema nos afecta a los tres hermanos.
P.
EL CANTO DE LA MADRE
El viento de otoño arrastra las hojas secas detrás de mí. Oigo a mi madre susurrar: "Han sido muchos años, Jorge, muchos años, y tu padre no me ha querido. Es un espejismo, pero tu padre es un ser cobarde. Sus manos eran raíces secas cuando me acariciaba. Y no pudo soportar que para su éxito tú nacieras mal, y luego tu hermano también hasta que llegó la reina Miriam. Pero hasta cuando estaba embarazada de ella de tres meses y medio y no sabía ni de su sexo, me abandonó y me dijo que abortara"
¡Pobrecita, después del parto, separada con tres hijos, en un barrio de apariencias en Chamartín, sola y sin familia materna, y catalana en Madrid, dejando a deber a los caseros y con el nacionalcatolicismo presente!
Y me sigue susurrando: "Tu padre te ponía unos ceniceros de plata, te sonreía, y cuando te acercabas a tocarlos, te daba en la mano, y te hacía llorar, o te dejaba que metieras el dedo en la estufa para que aprendieras, o te encerraba en la despensa cuando llorabas"
¿Por qué me vienen estos recuerdos ahora? Qué horror cuando desaparece la madre, la simiente que te dio la vida. Mi madre nunca dejó de quererme. Ahora estará en el Cielo hablando con la Virgen María intentándonos ayudar. Tan triste estoy, que no creo que haya pasado, y soy incapaz de sentir. No iré tampoco al entierro de mi padre. Pero ahora ella ha muerto, y no sé que hacer para con ella, y lo único que puedo hacer es sentirme triste por los besos que no la di, por las caricias que la negué de pequeño, por nuestra incapacidad sentimental y por nuestro corazón de piedra y los ojos de serpiente de todos. Mejor que hubiera conocido a otro hombre.
Murió la que me sustentó en los primeros pasos. Lo he aguantado con firmeza. Pero el otro día al pasar por delante de una tienda, vi a una señora que se parecía a ella, y al llegar a casa, no pude evitarlo, y me puse a llorar. Y que cuando tu madre se muere se convierte en DIOSA NUTRICIA en el Cielo. Pero ahora ella ha muerto. Y espero verla conversando y riendo como ella reía con la Virgen desde allá arriba.
EL SABBAT
Todas mis acciones están llenas de significado. En el Sabbat me voy a la capilla de San Fernando llevando conmigo las obras de Santa Teresa de Jesús, mi libro preferido de todos -me gustaría que me enterrasen con él y con un disco de Supertramp: Incluso en los momentos más difíciles-. Estoy solo, rezando a Dios, con el texto de esta monja castellana, mística, activa y carmelita de Ávila, que escribía de una manera circular, ática, clara y sencilla:
"Es pues, esta oración una centellica que comienza el Señor a encender en el alma del verdadero amor suyo y quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa es este amor con regalo. Esta quietud y recogimiento y centellica, si es espíritu de dios y no gusto dado del demonio o procurado por nosotros, aunque a quien tiene experiencia es imposible no entender luego que no es cosa que se puede adquirir (sino que este natural nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas, que todo lo prueba; mas quédase muy en frío bien en breve, porque, para alcanzar este gusto, no parece sino que le echa agua para matarle); pues esta "centellica" puesta por Dios, por pequeña que es, hace mucho ruido, y si no la mata por su culpa, ésta es la que comienza a encender el gran fuego que echa llamas de sí, como diré en su lugar, de grandísimo amor de Dios que hace Su Majestad tengan las almas perfectas".
.Me digo en mi interior:
- "¡Por Dios, qué bien escribe, y qué bien reza!"
Pasé unas páginas. Y en ese capítulo XLV se puede leer:
"CAPÍTULO XLV, COMIENZA A DECLARAR EL SEGUNDO GRADO DE ORACIÓN, QUE ES YA DAR EL SEÑOR AL ALMA A ASENTIR GUSTOS MÁS PARTICULARES.
DECLÁRALO PARA DAR A ENTENDER CÓMO SON YA SOBRENATURALES. ES HARTO DE NOTAR.
...6.-que parece hinche el vacío que por nuestros pecados tenían hecho en el alma. Es en lo muy íntimo de ella esta satisfacción, y no sabe por dónde ni cómo le vino, ni muchas veces sabe qué hacer, ni qué querer, ni qué pedir".
Yo nunca solté el hilillo de la fe de mis manos. De esa fe sangrante, de por si acaso, la niña esperanza más querida por Juan Pablo II. De que allá arriba todo lo ven, y de que Dios o los dioses ayudarán al justo. Y de que todo sucede por el hado.
A quienes les molestan los ruidillos de la capilla, menos van a aguantar los ruidazos de la calle. No más. El templo es un centro de gravedad.
Estoy a solas en la iglesia. Veo a la Virgen desconfiada con mi presencia; la mirada es borrosa, no la veo con la misma claridad que cuando estoy puro; entonces está satisfecha, llena de alegría y mirándome como con pasión, como si estuviera muy enamorada de mí.¡Virgen, lo único que te pido es que me abras los ojos!¡Son múltiples mis ofrendas hacia Olga; pero sí, lo sé, no me han enseñado a amar, soy un hijo de padres separados!
¿Estoy completamente curado? Hoy he soñado con un cura que me negaba la comunión en una iglesia solitaria. Y luego me daba un premio, sonriéndome, porque yo era un profeta como Isaías. Luego el otro cura de la derecha me imprecaba: “¡Jorge herético y blasfemo!¡No vuelvas a hurgar en esa herida!¡Quien juega a perderse acaba perdiéndose!¡No quieras que otros soporten lo que tú no estás dispuesto a soportar, tu Cruz!”
Hoy Dios quiere al hombre,
hoy se acuerda de él.
Quién eres tú,
para que se cuide de ti.
Ese día aquel cura parecía decirme: "Mira yo soy lo blanco que ilumina. Entra en él, mas sólo te quedarás en mi sombra. Si quieres entrar de verdad, tendrás que hacerte cura como yo. Mientras tanto las tinieblas te rodearán y tu dinero será mío. Esta es la limpieza y fortaleza de espíritu que yo quiero. Te lo juro"
Al cristianismo le han tirado una lápida pero se mantiene vivo. Lo deseable es que sea así, porque si se destapara se evaporaría en el aire. Los cascanueces andaderos que hicieron esto siguen su camino sin preocuparse por lo tirado en busca de otra que tumbar. La apariencia única posible es la del amor que se merodea y abre la lápida para ver sin dejar escapar. Y sobretodo procurando no pisar la lápida.
¡Ojalá tuviera la sangre de Cristo! - te dices a ti mismo cuando los análisis de sangre van mal, dicen que tienes sida, que te faltan las defensas, que tienes anemia, y miras al cáliz que este sacerdote alza en la Eucaristía-. Me gusta mirar a los ojos del sacerdote que me da la hostia consagrada. Para que limpie mi mirada. La Eucaristía me despierta de la pesadez del mundo. Y de despedida, los buenos deseos del sacerdote en la Eucaristía.
Canción de los tres o más Aleluyas de regreso a casa. Quien en su casa tiene a Dios lo tiene todo perfecto. "¡Gracias Dios, por haberme dado la existencia!¡Otro lobo muerto, más no por favor!".
Dios también siente la desgracia cuando muere uno bueno o alguna de sus criaturas más queridas. ¡Es un Creador Muy Picassiano!
LAMETADA A LA SOCIEDAD
Lo sentimos mucho porque nuestro hociquín tiene muy mala suerte últimamente. Quiso morderle un Rot-Weiller y casi se cuela por el hueco de la escalera, y por mejor decirlo, cayó casi ahorcado dos pisos abajo. En San Antón le llevamos a bautizar, y entré, y como no estaba el cura le salpiqué y le empapé con todo el agua de la pila bautismal.
Chester se encuentra mal. Olga me lo envía al veterinario con una nota:
>> Tos
>> Estornuda mucho
>> Tiene mocos
>> Se asfixia
>> A veces tiene fiebre...
>> XXXX
>>Está triste y no tiene ganas de pasear.
La paz, compañía y cariño que pasamos junto a nuestros animales. ¡Oh, amigo Chester, vive eternamente, y no cambies!¡Eres la paz que no descansa, innombrable en tus momentos!¡Vives en un sueño de blanca pureza!¡Me gusta tener en casa a una belleza como Olga!¡Me gusta tener en casa a un perrito como Chester, que se desvive por la gente de la calle, donde está el territorio de todos y de nadie!¡Cariñoso conmigo y que es toda una persona canina!
En invierno a Chester se le pone cara de girasolín con los pelos en punta. Diez grados es una buena temperatura de invierno. Parece decirme: "Yo soy eso, Chester, el que oigo"
Cuando tomo el sol diariamente ocho minutos en el Parque de la Avenida del Brasil, lo que tarda en llegar la luz del Sol a la Tierra, Chester también lo toma. El único verdadero Consolador: tomar el pulso a Dios Sol.
- Oye, que el amuleto que le has dado a mi perro, no le gusta, incluso expresa un cierto miedo, un rechazo.
- El mío también.
- ¿Entonces...?
- ¿Entonces qué?
...- ¿No te trae ningún recuerdo sentimental de tu antiguo perro?
- No.
Me alejé de aquella tertulia canina sabiendo que aquella desdichada mujer me había dado un falso regalo, y que lo tiraría aquella misma tarde a la basura.
Mientras saco a Chester, veo traer la portería suplente del Estadio Bernabéu, arrancada de cuajo por los hinchas Ultra Sur en un camión de frutería, escoltada por la policía a través de la Castellana -el partido se ha demorado una hora y media-. Me parto de risa. Esta noche nuestro perrito ha ladrado, alguien se movía por la escalera o me hablaba, y en ese momento, el del ladrido del sueño que me decía: CON-TAC-TO, me desperté. La otra noche soñé que el Espíritu de la Muerte iba a entrar por el pasillo de mi casa, la puerta estaba abierta, y se remolía como unas semillas y pedazos de calavera de demonio, y cuando ya estábamos a punto de toparnos con él, casualmente nuestro perrito Chester ladró detrás de la puerta a unos vecinos noctámbulos que habían metido mucho ruido, y menos mal, me desperté. Milagrosamente esta pesadilla me hizo mucho daño para todo el día, que hay que trabajar sin impedimentas y no está bien soñar cosas así.¡El Apocalipsis que entraba por mi casa!
Cada vez que leo el libro de la Vida de Jesús de Renán antes de acostarme y lo dejo en la mesilla de noche, pues bien, esa noche duermo mal, con ojerosas pesadillas. Al dormir sin los calcetines negros paso frío, me insufriento en la corta manta de revuelo, para envolver aún más mis pies, y paso frío, duermo mal, lo llevo mal, me duele la espalda de tanto dolerme, y amenazan las pesadillas de las cuatro y media de la mañana. En posturas raras encima me despierto.
Olga se levantó, y salió de su cuarto para ir a correr a las seis y veinte. A los quince minutos, yo me duché, me lavé la cabeza y me afeité.
Barcelona, 25 de marzo de 1996
Querido hijo:
Deseo, que os encontréis bien, y que estas fiestas de Semana Santa, descanséis de vuestro trabajo.
Felicidades, que el día 4 de abril es tu cumpleaños; que paséis un feliz día, como te cae en fiesta podréis celebrarlo mejor.
El día 23 de abril es tu santo, te mandaré por correo un libro y una rosa, como se hace aquí: con el papel de la rosa con las barras de la bandera de Cataluña. Ya me dirás, cuándo te cambias de casa, los alquileres aquí en Barcelona están caros, pero en Madrid creo que están más todavía.
Es una pena, que con una hipoteca no podáis iros a una vivienda nueva; pero en fin, con el tiempo todo se arregla, hasta lo más difícil. No hay que perder la esperanza. Y sois jóvenes, tenéis tiempo para tenerlo todo, como a vosotros os guste.
Tengo las plantas de mi balcón estupendas: los geranios todos en flor, y eso que temía que con los fríos que ha hecho se me murieran; pero no, han resucitado de los fríos; la primavera es estupenda, y en Madrid es muy bonita, están los parques muy bien cuidados en estas fechas, como aquí.
Jorge, me voy encontrando mejor, con mi régimen, ha sido largo el “proceso”, pero “constructivo”; me tomo dos litros diarios de agua y esto me ha limpiado el organismo.
Si este verano podéis venir a Barcelona, tengo para Olga un collar y una pulsera de perlas de Majorica, para dársela; no te las mando por Correos, Jorge, me da miedo que se pierdan; o si viene Pablo antes que vosotros, se las daré a él, para que os las dé.
“Chester”, cómo está, me haría mucha ilusión tener un perrito, a lo mejor más adelante me compro uno, y así este invierno me hace compañía; lo quiero pequeño, porque me parece que tienen de vida dieciséis años, y como yo ya seré una persona mayor, no quiero que me tire, si es un perro grande.
Bueno, repito, que os lo paséis bien estas fiestas y descansad de vuestro trabajo.
Un beso de tu madre, recuerdos a Olga y a Chester un tirón de orejas suave.
Carmen
OTRA NOTA MÁS
Cuando mi madre murió la encontraron tendida en el pasillo con una hoja de papel con un poema entre sus manos:
PESARES.
Mi alma está triste
cansada de amar
mas nadie comprende
mi hondo pesar.
Quisiera mi amado
contigo estar siempre
llenar de ternura tu alma doliente
y juntos muy juntos
marcharnos muy lejos.
Mas todo es un sueño
jamás, podrá ser
las locas quimeras
no pueden volver.
Y mientras, en estos días
de otoño, en que ya comienza
el frío, mi alma siente
mas que nunca,
la soledad del vacío.
C.M.
Y OTRA NOCHE CALUROSA
Así fue pasando el cuarto año. La brisa anunciaba un día más fresco. El viento otoñal se acercaba. Dando una vuelta, llegábamos por ahí a algo, y si yo lo dejaba para el final, Olga para lo último. Olga se fue a sacar a Chester mientras yo dormía. Hemos dormido en camas separadas. Eran la una y media de la noche, y dejó el televisor encendido sin nadie que lo viera. Me desperté. Me contó que lo había dejado encendido para el duendecillo de la casa.
- Duendecillo, duendecillo, juega y devuélvenoslo -decíamos cuando perdíamos algo. Como la oración de San Antonio.
Si pudieras ver a un Dios observándolo todo, una mirada empañada y húmeda, y unos ojos de ensueño, al final podrías ver que Dios está a Tu Lado. Olga es pobre, fría y gélida como el hielo. Los absurdos los guardo, pero no los tengo presentes, y dejo que el tiempo los ajusticie. Lo que no puede ser, no puede ser y, además, es imposible.
Cuando me tomo el medicamento por la noche pienso que es la sustancia que me ha arrancado mi padre, el Dictador, de mi cuerpo.
Hoy no hemos podido dormir, parecía que todos los ruidos estaban hechos aposta para nosotros. Primero una llamada de teléfono a las dos y media, que al descolgar el teléfono se cortó sin saber del autor. A la media hora otro camión de la basura recogiendo lo último, y luego el cisternas limpiando las calles y haciendo correr las ratas de un lado para otro. Los barrenderos una noche enchufaron a las alcantarillas y una tan grande cómo un gato se nos cruzó a Chester y a mí cuando paseábamos. Igual que a mi madre cuando era niña en aquella cloaca de Barcelona con el lápiz en la boca para que no te saltara el tímpano en el bombardeo que pensó que era el designio de su vida cuando saltó la fiera a por ella. La enfermedad ahora la ha devorado.
Olga odia el camión regurgitador de la basura. Y tiro la nota de mi hermano al bidé: "¡Hala a las ratas, a las ratas, a luchar con las ratas y con mi madre!". Y acto seguido tiro de la cadena.
Profundo es el olvido que deja Dios en los sueños. Me he despertado en la noche diciendo: "Todo el puzzle en la caja y sin resolver"
LA SEMANA SANTA
A las once sale una chispa de entre las nubes de tiza blanca en Azca. "En marzo, el sol como un mazo"
La Semana Santa es para ser menos, para menos dormir y menos bromear, para menos comer y charlar.
Jesucristo llega con la primavera. ¡Qué tarde de domingo de Ramos más fantástica y soleada, con viento suave y despejada lluvia matinal, excelente para pasear con “Chesper”!¡Te doy gracias, Señor, por la mujer que me has dado, Olga!
No hay mayor afrenta a Dios, que el susurro de frotarme la cara en la mañana con agua caliente.
La Pascua es muy árida. Veo la castidad en cuaresma como algo cósmico, como una preparación previa a una nueva primavera. Cuando mis cabellos crecen mucho, como mis pensamientos y dudas, empiezo a sentirme mal.
Después de Semana Santa me afeité la barba de penitencia y le dije al peluquero Luna: “Quiero que me corte la barba todo lo que pueda, que me quede muy cortita, no te digo ya que me la afeite, pero algo así”.
Después de la resaca moral de la Semana Santa espero confiadamente que pase la aspereza de la primavera.
Yo no puedo ver cómo crucifican a Jesucristo, por eso en Semana Santa, hago una especie de penitencia y no salgo de casa, apenas como, sobretodo en los últimos días antes del Domingo de Resurrección.
Desde el Domingo de Resurrección llevo dentro de mí la semilla de un árbol, cuyas ramas brotarán en el Domingo de Pentecostés y cuyos frutos darán en el verano. Dios no deja de respondernos. El que no cree en la Resurrección tampoco cree en la Primavera. En esta última semana no hago más que pensar que me estoy purificando, que voy a recibir algo que va a perdonar mis pecados, que me estoy quitando clavos y espinas. La Resurrección me va a dar una nueva y esperanzada vida.¡Dios quiere hacer milagros a través de nosotros como en Navidad!
Domeño la realidad de la calle todos los días. Cuando paseaba por la calle Misterios pensaba qué misterio me había llevado a estar con Olga. Chester se escondía enfadado debajo del sofá cuando nos íbamos. Al amanecer, al mediodía y al anochecer, llegaba la cancioncilla: "Chester, vamos a la calle, ven que te ponga el collar". "Chester, bonito, chiquitín, sube aquí, que te ponga el collar".
Olga me comenta:
- Chester, tuvo que clavarse algún huesecillo de pollo en la encía.
Y yo le consuelo:
... - Pichimordi,/ cagadas de pichimordi,/ canino pequeño de maruja en el otro extremo de la calle,/ de caminar lento y peludo,/ que caga más que mea y no muerde/.../que olisquea con el hocico del can pichimorri,/ canino que no caga tanto,/ pero con el hocico olfatea todo,/ y se le pega a meadas,/ cartones y bolsas de plástico/.
Cuando el camión de la basura está por el final de la calle y tú estas recorriendo el inicio de la misma o como cuando cruzo sin mirar, y no viene nadie, me siento que algo he hecho.
NOS MUDAMOS
D. CARLOS HERNÁNDEZ-SANJUAN MARCH
Y ESPOSA
Serrano 40
28001 MADRID
Madrid, 16 de abril de 1.997
Estimados señores:
Por la presente les comunicamos que el día 30 de abril dejamos libre el apartamento situado en la calle Pedro Teixeira 10, 1º, puerta 6, 28020 MADRID.
La razón por la que nos vemos obligados a hacerlo consiste en que las condiciones en las que hemos alquilado dicho apartamento, no corresponden a las actuales. Nos referimos sobre todo a la seguridad, ya que realizadas las obras del bingo o sala de fiesta, el techo ha quedado justo a la altura de nuestras ventanas.
Después de un intento de robo por la noche -nos intentaron romper la persiana-, no podemos ni dormir, ni salir de casa tranquilamente, pensando que se podría repetir.
Además, las obras del bingo o sala de fiesta, que todavía no han terminado, nos han causado muchísimas molestias. Llevamos más de seis meses soportando el ruido de máquinas taladradoras, polvo, humo y olor de alquitrán. En enero tuvimos que llamar tres veces a la policía municipal para denunciar a la empresa que realiza las obras por no apagar la fogata debajo de nuestras ventanas, ni de día ni de noche.
Y por último, tenemos que estar todo el día con las persianas bajadas, ya que delante de las ventanas siempre hay obreros trabajando.
Por tanto, no podemos seguir en este apartamento.
Atentamente,
UNA ESQUIZOFRENIA ENTRE FE Y RAZÓN
Dios instruye y alimenta nuestra mente en forma de cabellos-pensamientos, y vela por nuestras palabras y obras para que le premiemos.
Hice un resumen sobre las Confesiones de San Agustín Libro Cuarto Cap. XI:
"Lo que en ti hay de corrompido recobrará su lozanía, todas tus languideces se curarán, tus elementos perecederos serán restaurados, renovados, estrechamente unidos a ti; no te arrastrarán allí donde descienden ellos mismos; permanecerán contigo de un modo permanente, al lado del Dios eternamente estable y permanente".
San Agustín me hizo escribir este ensayo:
EL DUENDE INTERIOR NEGRO
También se le puede omitir, pero él nunca cesa de comunicarse con nosotros en el entendimiento. Obedeciendo sus mandatos eidéticos uno cura el alma y logra la equilibrada felicidad en una mente de por sí inquieta y enferma. No olvidar que nos ayuda para ser perfectos, y esta es nuestra cura, el ser perfectos que es más que el no ser enfermos, y es la estable felicidad en un mundo individual de por sí a diario turbulento.
La vivacidad de su pensamiento la transmite al nuestro y nos hace así sabios, llenos de agradables enseñanzas, y nos enseña a ser prudentes en todo, y coger el camino más seguro, que es el más talentudo y rápido.
El espíritu del campanario o del “tocar-campanadas” de Dios nos señala que no perdamos ni un minuto de nuestra vida en atenderle rápida y velozmente a lo que nos dicta. Sólo haciendo cosas se hacen largas y fecundas las jornadas, ¿pero es ese nuestro destino, un hacer monótono del autómata o un cumplir con lo que tan poco y muy grande Él nos exige, además de dejar fluir el ser en una sana-educada mezcla de espontaneidad?
La filosofía de muestra que Dios está dentro de nuestro juicio pensativo, y el individuo puede ponerse a demostrar que existe Dios, como existe a veces un duendecillo o un ángel metido dentro de nuestro cuerpo, y actuando en el exterior a modo de nuestra envoltura, orientándonos en todo momento y dando protección. A tu Dios interior de siempre,¡no quebrantes la ley natural de Dios o serás castigado por los ángeles emisarios de la venganza que atraen a este rincón mental, los homúnculos conque nacemos, haz como si existiesen de verdad y ocupa bien tu cabezonería de pensativa diaria!
Cuando mueras no quieras ver el alma apresada por el cuerpo, con esa clase de existencia muerta y corrupta. Deja algo de hoja perenne.
¡Que como Dios, mi pensar se haga realidad!¡A construirla! Como dijo Schubert antes de morir: "Concédeme, tú que eres el Más Grande,/ pasar a un estado más puro y fuerte"
OLGA SE VA
Las cosas humanas van más despacio de lo pensamos, pero cuando viene el cambio brusco entonces ya no tiene solución.¡He tenido una gran pesadilla, la mujer más maravillosa, más sonriente, y con más sentido del humor, la he perdido!¡Ella es buena y ahora no me acepta, con la enfermedad que tengo y la familia de desastre que arrastro!¡Acabé destruyéndola!¡Acabé destruyéndome por mi falta de amor!
Hace viento frío. Creer en Dios en un día como hoy es un sueño. Los otros días era un lujo. Dios se inclina sobre mi portal a primera hora de la mañana. Agosto para relajarse en el trabajo. Tengo suerte, no tengo más que salir a la calle a recogerla. El tiempo que me quita la enfermedad, que me obliga a reposar, el tiempo que yo le gano a ella. Cuando al final me acucia el estrés, Olga me ayuda a sobrellevarlo hasta el final.
Estaba leyendo en la cama Cartas del Inframundo de Dostoievski: "...él mismo ha sentado las bases de su desdicha, las ha sentado en beneficio de su dignidad, lo cual equivale a decir de su libertad".
Fortuna me traía en el sueño anterior un ambiente de vasos rotos, de oculto azar, de muertos sudorosos que se me acercaban a la cama, y enmudecían mi piel. Camas desmembradas, ladrones y asesinos de hospital, un juez dispuesto a darme la incapacidad por obra de mi padre pero que se negó por gracia de Olga. Todos ellos irrumpían en nuestro barrio en el Día del Segundo Pentecostés. Estaba acallado por los gritos de auxilio y socorro de estos ingrávidos que acudían al teatro del destino, a los infiernos de los que no podían escapar, sin caer en el suicidio por ser Nada. Todos estos alaridos de los actores de la calle rondaban alrededor de mi cama, acuchillaban las sábanas, cuando Olga y yo, dormíamos juntos, la siesta dominical, abrazados el uno al otro, y Chester se acurrucaba a nuestro lado, como mejor le placía.
En sueños, un relámpago me dijo que Olga era una vieja con barba blanca y que yo le arrancaba los pelos como hacía mi hermana con la abuela.
"Hoy quiero verte Luna,
¿dónde estás?,
dondequiera que estés, asómate.
¿Detrás de qué edificio estarás?
DESPEDIDA
Una masa de aire frío y potente, procedente de Siberia llegará hoy a la Península Ibérica. La pared de la Torre Picasso está afilada y la BLANCA NADA ronda sobre mi cabeza. Esta mañana de sábado dando un largo paseo con Chester hacia la Plaza de Cuzco, me he fijado en unas nubes que iban difuminando los Juzgados de la Plaza de Castilla, y concretamente me he fijado en dos. La primera era un caballo blanco y veloz como Pegaso que iba hacia el Este mirando hacia atrás, detrás venía otra nube que me recordaba a la rana saltarina de mi tarjeta telefónica. Interpretándolo subjetivamente, este cuadro fugaz me quiere decir que Olga hace un mes que no llama a su madre y que se tiene que ir a Moscú a verla, y que nos dejará solos al perrito y a mí, por un largo espacio de tiempo porque tiene el pasaporte caducado y le costará volver. Y qué nos quedará de las próximas Navidades: una vela apagada, una taba de sorpresa y el corcho de una botella. Olga me cuidaba, me disciplinaba, era mi enfermera y mi cocinera, y no quiso hacer más de niñera. Y ahora se va. Estoy tocado de muerte.
-Sé que es de cínica y de cerda, pero el amor no existe -me dijo antes de partir.
- ¿Después de la Navidad nos volveremos a ver la cara, verdad, cariño?
EL FINAL
Esas oscuras intenciones las castiga Dios con la muerte. Es increíble a lo que nos somete Dios, vivir para luego morir. Y en el fondo quiero escupir A ESE DIOS, antes de morirme. Y en el último beso que me dé será la muerte que me traerá Dios.
Se acerca la muerte. Por fin. Y el Diablo quiere nuestro terreno de la FE. Pero no quiero morir infame, quiero morir con dignidad. ¿Muerte digna y cuál es la recompensa a esta muerte digna? Con lo bien que me sentía hoy. La muerte va metiendo prisa al ser.¿Acaso he tenido tiempo para amar, me he concretado en alguien?¿Se ha concretado en alguien definitivamente?¡Yo cuando muera voy a dejar lo menor posible a la muerte de mí!¡Las cenizas de la Nada!¡Simple carbono!
¡Huy qué bien, qué bien, el otoño se acerca! Con el viento la gente se me cruza. La Naturaleza abre y cierra sus puertas, oigo el rumor de las hojas secas por detrás.
Incluso el sueño más bello lleva una especie de mancha. La caridad con el inconsciente es la locura. El duendecillo del entendimiento es la música celestial que me acompaña. Dios es mudo, habla en tu interior y a través de las voces de las demás personas.
Ateo que no tiene miedo a morir, ni cree que haya nada después de muerto, acaba loco antes de morir, contagiando además a los demás que le rodean.¡Oh Dios, despierta a la Naturaleza con rayos y truenos, lleva lluvia copiosa, y viento para que no nos engreyamos!
Olga me hacías ser comedido,/ Olga yo te quería.
Si tú me abandonas me volveré loco otra vez.
¡No sé ni qué día es, ni qué hora es, ni en qué mes estamos, ni en qué año, y ni siquiera si hemos entrado ya en el Tercer Milenio!¡El mundo se olvidará de mí!
No tengo compañía. Lo que sólo a cada uno de nosotros nos concierne: nuestra muerte.
Ya llega, la locura está aquí.
NO NOMBRO A ESA ESENCIA QUE PUEDE ESTAR POR ENCIMA DE MÍ Y QUE NO ES NADA MÁS QUE UNA METÁFORA.¡DIOS quiere hacer milagros a través de nosotros!
No comments:
Post a Comment