POEMAS DE MARIN SORESCU

REVELADO
 Ayer he fotografiado únicamente piedras
y la última piedra se parece a mí.
Anteayer -sillas-
y la que ha quedado
se parece a mí.
Todas las cosas se parecen
terriblemente a mí...
Tengo miedo.


EL PASAPORTE
Este pasaporte
está escrito en mis huesos,
cráneo, falange, fémur, espinazo
y ordenado en tal forma
que se pueda leer muy claramente
mi derecho a ser hombre.


DE ESPALDAS
El reloj se ha vuelto de espaldas
al tiempo.
Enfermo, el reloj, al presentir el fin,
tal vez haya pensado
en un paraíso de objetos que se mueren,
donde los relojes dan la hora solos,
de acuerdo al corazón de Dios,
los despertadores señalan día y noche
la resurrección de las estrellas.


SEÑALES
Si te encuentras con una silla
es buena señal, llegas al paraíso,
si das con una montaña
es mala señal, llegas a una silla.
Si te encuentras con la Osa Mayor
es buena señal, llegas al paraíso.
Si te encuentras con un caracol,
mala señal, llegas al caracol.
Si te encuentras con una mujer
es buena señal, llegas al paraíso.
Si te encuentras con un mantel,
mala señal, llegas al cajón.
Si te encuentras con una serpiente
es buena señal, muere y llegas al paraíso.
Si la serpiente da contigo,
mala señal, mueres y ella llega al paraíso.
Si mueres,
mala señal.

Cuídate de esta señal
y de todas las otras.


ARCADA
Hoy he visto un ojo
que me amaba.
Advertí bien que me recibiría
bajo su ceja.

Pero llegó una nube
y el ojo se cerró.
Tal vez se haya asustado
y huyó por la mejilla
junto al otro ojo,
junto a la frente
y junto a la boca
que no me ama.


COMPLICADO
La naturaleza escribe muy enrevesado.
Yo había conseguido
descifrar ciertas páginas,
pero las transcribí de prisa
con imposible escritura.

La A se parece a la O,
la O a la Z,
esta a la T
y todas a la G.

No se intimiden,
es aparente, sin embargo, el parecido,
como para una criatura
toda palabra tiene igual significado:
mamá.

Y, finalmente,
¿porqué tendrían que encontrar palabras
es estos renglones?

He sido pintor y estos asuntos
no son sino bocetos
de las arrugas de mi frente.

UNA MUJER...
Una mujer
se sube a un árbol
y el hombre le sostiene con ambas manos
la escalera.

Echa a volar
un pájaro en el cielo
y un niño le sostiene
el aire.

Una estrella amanece
en el cielo
y la tierra le sostiene
el cielo.


DESDOBLAMIENTO
A la noche, alguien pasea con mi ropa
y la usa.
Por la mañana observo en los zapatos barro fresco.
¿Quién, tendrá un modo de andar parecido a mi andar?
Desde hace tiempo ha comenzado
a ponerse también mis pensamientos.
Cuando me despierto, no los encuentro nunca
donde los puse.

Están usados, cansados, con cerco en las ojeras,
se mota que alguien ha pensado con ellos
toda la noche.

¿Quién tendrá una alma parecida a mi alma?


REMEDIO
Cuando se da el remedio para una enfermedad,
todos los que han perecido de esta enfermedad
tendrían que resucitar
y continuar viviendo
el resto de sus días,
hasta enfermarse de otra enfermedad,
cuyo remedio no ha sido todavía descubierto.


EL TODO
Todo ha ocurrido muy de prisa:
la tierra improvisaba
ciertas matas de hierba,
improvisaba el árbol ciertas hojas,
un pájaro
- no tuve tiempo de saber su nombre
improvisaba cierto trino
y una mujer improvisaba una canción eterna...

Y yo improviso ahora una sonrisa
para la foto de mi vida.


VIVO DE VERAS
Entre los filósofos
encuentro la mesura
y paso dando tumbos
entre silogismos.

Son los hombres más tristes
que jamás he encontrado
y les compadezco,
porque saben mucho
y, ciertamente, no son malos.

Kant, Hegel, Lucrecio,
los griegos bebedores de ambrosía
y que discuten sobre las esencias.

Qué sentido tiene tanto pensamiento
si de esa filosofía
únicamente yo estoy vivo, ahora
y por azar mas vivo de veras.
Palpadme.


SUEÑO
Los pensamientos, como una arena rastrillada
después que la gente ha abandonado
la playa,
invadida por la noche.
Los senos de las mujeres se te aparecen en el sueño
como la letra S
que en lenguaje de las cosas
significa plural.


CAMINO
Sigo adelante, hacia la muerte,
De reojo,
voy a la zaga de las cosas.


CLEPSIDRA
No sé si me vacío
o me lleno.

Idéntico tributo de arena,
de ida
y vuelta.


ESCUCHO...
Escucho lo que dice el mundo
al pasar a mi lado.
Procuro formarme en lo posible
un bagaje de conocimientos.

Pero, demasiadas conjunciones,
preposiciones e interjecciones.
¡Vaya, tantas partículas de unión,
como si no estuviéramos estrechamente unidos!


LA CREACIÓN
El Universo estaba concluido 
puso el sol
en lugar de punto.

Sobrevino un temblor,
le quitó el punto
y todos los planetas 
vinieron a montones
sobre mí.

Y ahora es preciso que haga,
también el Universo
una nueva frase.


INFIERNO
La culminación es que todos los tormentos
deben ser soportados
en la mayor calma
para oír cómo engordan
los justos en el Paraíso.


PENSAMIENTO
Que viene la muerte
y, entonces, toda esta tensión
me pasa.


A USTED
Mi rostro me parece conocido,
pero no recuerdo de dónde.

¿No era usted, por cierto,
con quién me reía de la vida,
pegando la nariz al espíritu
del mundo
como a un escaparate?

En el semblante usted tiene una arruga
que me recuerda cierta historia
moderna, contemporánea.

Si no me engaño, he visto vuestros ojos
maravillados por varias cuestiones habituales,
tristezas, noche, miedo.

¿Tienes algún pariente, una mano, un pensamiento,
algo valioso o parecido
en el sol
y en las demás estrellas fugaces?

Puedo jurar
que usted era el que se ha enamorado
eternamente 
de aquella muchacha,
cuyo nombre se te escapa siempre.

Ah,
todo me parece muy conocido
en usted
hasta los días que no han sido
y los que van a ser.


A LO ICARO
Anduve de mendigo entre los pájaros
y me dio, cada uno,
una pluma.

Una erguida de buitre,
una roja de ave del paraíso,
una verde de colibrí,
una parlanchina de papagayo,
una asustadiza de avestruz-
¡cuántas alas me dieron!

Me las puse en el alma
y comencé a volar.
Vuelo erguido de buitre,
vuelo rojo de ave del paraíso,
vuelo verde de colibrí,
vuelo parlanchín de papagayo,
vuelo asustadizo de avestruz
¡Cuánto he volado!


ADÁN
Pese a estar en el Paraíso,
Adán se paseaba por los senderos preocupado y triste
porque no sabía qué más le faltaba.

Entonces Dios confeccionó a Eva
de una costilla de Adán.
Y al primer hombre tanto le agradó el milagro,
que en ese mismo instante
se palpó la costilla que seguía,
sintiendo los dedos hermosamente fulminados
por unos senos firmes y muslos suaves
perfilados por notas musicales.
Una nueva Eva había surgido ante él.
Precisamente, había sacado un espejito
y se pintaba los labios.
"¡Esto es vida!" había suspirado Adán
y creó, incluso, una más.
Y siempre así, tantas veces la Eva oficial
volvía las espaldas
o iba al mercado tras oro, mirra e incienso,
Adán daba a luz una nueva odalisca
de su harem intercostal.

Dios observó
esta desenfrenada creación de Adán,
lo llamó y reprochándolo divinamente,
lo expulsó del paraíso
por surrealismo.


HISTORIOTERAPIA
Cuando sufro de insomnio,
por la noche, antes de acostarme
tomo un atlas histórico
con un poco de agua.

Y, en tanto espero el resultado,
sigo con el dedo
el imperio de los hititas
y, después de un rato,
debo recomenzar con todo desde el principio,
porque, en verdad, el imperio de los hititas
es el imperio de los egipcios
o, más bien, el de los asirios...
el de los medo-caldeos...
el de los persas...

Si así están las cosas, pienso yo,
puedo dormirme
tranquilo.